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liáilores! Se ha verdade sobre a terra, é ò rolnance, 
qne eu teiiho a hoara de offerecer ás vossas horas de 
desetrfadò. ' 

'Se sois como eu, eta cousas de romances' (que 'UÒ* 
resto. Deus vos livre a vós, ou Deus me livre a mim) gos- 
tai^ de povbar a imaginação de scénas, que se^iram, 
que se i*èalislaram, e deixaram de si vestígios, que fazem 
chonar, e fázetn rir. Está dualidade, qufecarácterisa to- 
das ás dOusâ» d'este globo, onde Somos inquilinos por' 
mercê de Deus, é de per si um infâllivel syrttptoma de* 
quéo riiéti romance é ô unico Verdadeiro. 
" j Eu sotf úm fcÀmeiíii qtiésabe tudo e muitas outras 
cousas. Nào espreito a tida dó meu próximo, nem ando 
pelos salões útra^ d'Uma idéa, què possá'estendèr-se por 
um volume de trezentas paginas, que, depois, vri espião, 
venho Teiider-vos por 480 reis. Isso, nunca. 

Tfl*o i&to (Jtieeu ^èf , è imtiitd maià^quê espero saber, 
é-^me conitâdo por urna respeitável senhora, que nào va? 
aò tfaeátro^' netn aos cavaTlínhos, e que tem tiécedsida'dês 
orgânicas; mas todashonestau, e, entre muitas, èpí-edcí^^ 
minada pela necessidade de faltar onze horas em cada 
dez. Desde que tive a ventura de conhecêl-a^ não invejo 
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a sorte de ninguém, porque vivo debaixo das mesmas 
telhas cora esta boa senhora, e posso satisfazer a mais 
imperiosa necessidade da minha organisação, que é es- 
tar calado. É que não podemos fallar ambos ao mesmo 
tempo. 

E, depois, a sua conversação, escassa d' arrebiques, e 
despretenciosa, abunda em riquezas naturaes, em the- 
sQKvoà irnp^gav^^.p^rs^ Q^c)!Íptor publico, em estudos* 
sQlçi^ç^ íi^qwiricloíiiDa t^fnuoho.dft fíictosda vida, que. 
não vieram ás locaes do jornalismo, porque a impraom; 
l^pçiV|Ço^^awç que donupjçia o» ca^nf^eatoe, Oft oWtos, 
QQ9^si>ípi4ÍQs. . • > . ^ ^ 

, ^íftgfníto^ri^W, se pIíq 3Íg.otfic£|^;af ui^ o^miito^» a 
cíçp^i^^id^rfe 40 qw s»u jsqçpeptivcJi , o m^u ««iQQnhoci* 
IUçptq^íl di,t^ peaçoa, que prom^tte çWvaíHWQ éimparh 
t^i^çi^,4^ ^aqriptor v^idíQQ, p'ami gw^np §^jqiiie^(k)t$ 
QSwiçiiíi iwHçg2i& menVpm sftmpre^ . . ^ 

No momenU) iaíw^tp eiq qi^e Qp,.*ôlla»»*3^ilioi!>to 
iBe.fçi;l^TÇ|^\ e^tç UvrO;dQ pfiç^dp, i^^ ai fe- 

çft^ffla.jQ^a .4§ jjt^Bls^aqfet^, d^PPÍc tpwfcp Iw^yid^ uipn 
l^at^ ip>p?Pft^lj<Ja4# pftça roiíp, Q pftrft 4 »ii*h* cpJJter! 
bflr?.dpF*- . ..-:•. .• ^ .,>:-..•: / n.- 

o publicp,^ rpf^ravilJí^a(lp..d* X9^ií^f99i^^íMB^^iUf9f 
ept^Q qj^ <ís, ipeip» rawnwcfEis ^r^m :d'eU(^; ^^IPWjftpme, 
•wjei P^sQnro, s^rà^írfiíWfiKlQ dí>.esqu^cwt^erttapfti?íi qpi- 
9^^ ^a^giflrift, 4o^ ^sqripiQreMéroç^^ i'^^ npw^ Wrw 
tà9^^i^^a^77T3Wd^ 1?W^T d'eç«í» çofttwirç«R?o^ )i . : . 

...• 5 , :, mÍ V..V : • .. • :. '11 -Ijí] • ' 

^- ^^ .^ F , j y .»f <r ^ r * ^ ■& — • 
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CAPITULO I. 



Em 18i5y um dos mais abastados mevcadores de 
pannos da ma das Flores na cidade do Porto, era o se« 
nhor A&tdnio José da SiWa* E a 23 d' Agosto^ do mesmo 
anuo, o negociante da ma das Flores que mais suava^ e 
búiaTa^ afflicto com a calma, era o mesmo senhor Anlo* 
DÍo José da Silva. O senhor António, como os seui cai- 
xeiros o chamavam^ tinha razão para suar. Aá bochechas 
bdôfas e tremulas, dilatadas pelo calor do estio, ressu-*- 
mavam^Jhe um sueco oleoso, .que descia em ^gos pelos 
três rofégos da bariíai, e vinha adherir a camisa ás duai^ 
grandes esponjas^ aas iorm^-vam os seios cabelludos do 
nosso amigo attribulado. 

O senhor Sika inquieto^ e resfolegando como um 
byppopótamo, ; passeava Áose^t escriptorio. O seu traje 
era muito simples mandava de cuecas, e alpercatas de 
estopa com sola de; cortiça. Este vestido, com quanto 
singelissimo, e o primeira talvez que se seguio ao aue 
trajou Âdãò no Paraizo, dõva-^lhe ares d^um sátyro voJu« 
ptuosamenie gordo. 

t) negociante representava cincoenta e dnco annos, 
bem conservados^ No olbo-direito tinha- muita vida; o 
esquerdo, porém, n'esla occasiãò tinha um tersolho, e 
ififlamniado, deinais a maisi, pelo caler. 

Além do dito^ o. senhor Silva estava soffrendo um 
s^undo tersolho no espiniq. Era uma paixão, uma ptai-^ 
xio d^alm^^ a mocidade na velhice,, essa imcia impotentq 
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d^um cò^ãção, que quer romper os tecidos atropbiados 
de cínboenta e cinco annos para dar quatro puJos em 
pleno ar. 

Quem era a victima d'esta paixão impetuosa? Uma 
menina de quinze annos, que a leitora, enjoada das in- 
decentes cuecas do senhor Silva, pôde ver, no segundo 
andar doesta mesma casa, sentada a costurar na varanda, 
com uma gata malteza no regaço, e um papagaio ao 
lado, que lhe depenica os sapatos de cordovão. 

E' uma bonita menina, para quem gosta d'um rosto 
oval, olhos azues, leite e rosas na ffifce, lábios acerejados 
e pequenos, dentes como pérolas, olhar alegre e pene- 
trante. Conversa com o papagaio, e o metal da sua voz 
tem aquelle timbre sonoro e puro, que nos faz jurar na 
belleza de quem falia, sem lhe vermos as feições. O pa- 
pagaio sSalta^-lhe -á ' oião, e esta mào<é pequena, ^ dedos 
longos,, rosados nas extremidades, transparentes como o 
eoUoide' sua dona,' onde o próprio Lúcifer i de Gautídr 
ehpraria uma segunda lágrima, por se vêr impossibili- 
tado de ahmar ás boas mulheres (quando. é de suppôr 
qíte Ifae não vão lá ter as peores...) 

Concordarmos em que Rosa Guilhermina era uma bò^ 
£^ta moça, e desculparemos a paixão fatàtdo infeliz iie- 
goeie^nte, que, no andar de baixo, está fumegando por 
todtís os orifícios, e distillando pOr todos os poros. 

Còmb vèío esta menina para a casa do. negociante? 

Da seguinte maneira : 

; Quatro annos antes, o arcediago de Barroso, padre 
Leoriardo Taveira, amigo velho do senhor Silva, em 
eiípansivâ conversa com o seu-amigo, n'um. domingo de 
tairde^ < nas hortas de Campanhã íoude semanaimente^ sa^ 
luravam as respectivas massas aaipòsas com. o excéllente 
vinho Yerde de Cabeceiras de 'BastpjV^quàtro aimos antesy 
vinha eu dizendo, faltava assim, como seu^amigo, o; 
irubieundo arcediago : : > * 

o : >^ Sabes tu, SilVa,.que me está dando bastante cni** 
daíoiofflturo de Rosal 

— Deixa-te d^isso. Não tensiu, em minha ^mão, um 
bom património que lhe dés?^ . Acho que vinte mil 4cru- 
zadQs, afócaiojiufo de cinco por cento, ha^âfz ahnos, ca- 
pitalisajdoinò próprio,, a vencer .até que^ella^faça^és irinie 
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e cinco, acho en que é um dote de' lhe tirar o cba- 
peo. 

— Bom dote é; mas isso não é o que me dá cui* 
dado. O que eu queria para minha filha é um bom ma- 
rido... 

— O' homem, já tratas d^issot? Que idade tem á toa 
filha? 

— Tem onze annos; d^aqui a três é mulher, e pode 
talhar futuros' por sua conta e risco. E' o que eu não 
quero. A pequena está em môstra^-de^entro ; mas isto 
de mestras ensinam a cozer e a bordar, mas não ^bena 
adivinhar ocoração d' uma rapariga, que... emfim, Sitva, 
vou ser fratncó comtigo. . . 

- — Diz, pad re Leonardo. . . 

— Que é filha de talpae e de tal mãe... Eu tenho 
sido o que tu sabes... 

— Isso lâ é verdade^., tu tens sido levadinho da breca 
com o gado de contrabando... 

— E a mèí, se queres que te diga a verxlade, tinha 
uma perfeita embocadura... 

. --^Biz-m^o a mim, Leonardo 1 Era uma namoradeira 
dos quatro costados*.^ Mas, emfim, está casada, e já não 
é a mesma. 

— Caro me custou o casamento. . . 

— Isso custou! O cflie tu deste ao francez p^ra mon- 
tar a loja de livros, ainda que não rendesse senão a isete 
por cento, podia hoje montar a reis;., deixa vèr... quatro 
vezes sete vinte' e oito, vão dous, com cinco cifras, faz... 
faz... 

— Aguas passadas... não fallemos n^isso. Agora o 
que mé importa é a rapariga, já que fiz a asneira de a 
procurar na roda.. . Tira-rae o somno. Silvai Lembra-me 
as vezes que esta pequena ha^ ser a disciplina com que 
heinde ser castigado por muitas asneiras que fiz... 
. — Isso lá é verdade. Diz o dietado «Onde se fazem^ 
ahi se pagam.» Já vem dos velhos a experiência;;. Sabes 
tu que mais? Casa a rapariga assim que ella pozer as 
ventas no ar a contar os ventos. Não lhe dês tempo a na- 
moricos. Janella fechada, e marido entre mãos, era o 
systema de minha mãe que Deus haja, e minhas irmãs 
não deram desgosto á sua família. 
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«—Tens raião, António; mas quando o diabo está 
atraz da porta, não vale nada fechar a janella... OUia 
lá... Queres tu casar com a minha Rosa? 

—Homem, essa!... tu serás o espirito ruim que me 
appareces em corpo d'homem? Não vês crae tenho cin- 
ooenta feitos, e que nunca me deu na cabeça a asneira 
de me casar? 

•«-Alguma vez ha-de ser a primeira... 

-*-Isso lá é verdade; mas cada qual mede*«se com. as 
suas forças, e eu já não estou homem para troj^elias. O 
que eu quero é comer bem, e beber-lhe melhor. Isto de 
creançae, casadas opm velhos, não provam bera... 

— Estás enganado com o máu eaiemfdo da tua visi- 
nha Anna... 

— Que pàz.na cabeça do marido um chino, porque 
elle era calvo... e eu não. estou menos calvo que o pobre 
João Peneira , que. deu com o negocio em pantana, por 
causada mulher... 

•**- Não meças tudo pela mesma rasa, António. A pe- 
quena é dócil, tem um génio de pomba, vai para onde a 
levam, e será uma boa esposa. Ponto é pílhal^a nos 
cueiros... Tu sabes mdLhor que eu o dote queellátem... 

— Não fallemos em dote, Leonardo... Eu^ se casar 
com a tua filha, tanto se me dá que ella tenha um como 
dous.;. A cousa não é essa... O peor é o resto. 

— Oueresto? . 

-*--Eu.té darei a.respo^ amanhã. 

Continuaram: faUando largamente sobre ò assumpto, 
em que o senhor Silva, três vezes, citou o chino do seu 
TisánhoJoào Pereira.* 

Ne dia seguinte, o arcediago de Barroso enoonírott o 
seu amigo meditativo. 

— Pensas ainda, AntoDio? 

— Estava pensando no nosso negocio» Isto de malhe^- 
res deve a gente suppôl*TJis sempre mek*eadoría: avariada. . . 
Mas, dizrme cá, a tua fílhà só tem onze.annos... 

f-^Só, e d^aqui a dous tém treze. .. / : 

—Se a cousa se arranjasse, não podia ser «enáo 
d'aquí a dous aunos. 

-^Decerto. 

— Pois, então, fallaremo«. 
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— Não que é preciso decidir-se a cousa já. 

— Porque? 

— Sq disseres que sim, a pequena ha-^le ^ir para tua 
casa já; quero que seja educada ^or tua irmã, e mie se 
afaça oomtígo, para te gaobar amizade, e o amor aepois 
\irá. 

«^Qual amor, nem (^ual carapuça 1 filia pode lá ga- 
nba^^meamorl... Eu, ca de mim, se casar, o que quero 
é uii>a hei?deira, porque tenho para ahi uns sobrinhos, 
que $e pejateam muito, e que pão querem estar ao mos- 
trador a medir cocados de panno. Ha-^le-me custar se 
ellés vierem metter a mão ao que me custou a ganhar 
com bonra e trs^balho. Um d'eUes metteu->se-lhe na ca- 
beça ir a Çioímbira estudar para doutor!... Que tal está o 
caúvento í Meus pães foram lavradores, eu sou nego-' 
ciante, e quem houver de ficar com a minha casa ha-^ 
vir para aqui. Quando pwso n^isto, Leonardo, parece- 
me que me (azia conta casar!... B, se eu tivesse um fi- 
lho!... isso então, digo-te que era ouro sobre azul! Se 
não fosse o medo que tenho ás bocas do mundo, não en- 
geitava aquelle rapagão da Thereza... 

— E' verdade, que fizestes á Thereza? 

— Puz-Ihe um estabelecimento de castanhas assadas 
na Ribeira. O diabo da moça piscava o olho ao caixeiro, . 
e pul-a fora de casa. Eu cá popcas vergonhas de portas 
a dentro não as quero. 

— Tens razão ; mas isso do filho é cousa muito na- 
tural... 

— Ah ! é verdade ; isto do filho acho eu que é cousa 
muito natural; mas dizias tu que a Rosinha... 

— Viria para a tua companhia, e aos treze annos, ou 
mais cedo, com licença do bispo, casas com ella... 

— Homem..-, isto é uma carta tirada da baralha... 
Está dito, se a cousa não dér de si, caso com a tua fiJha. 

— Se a cousa não dér de si... dizes tu ; que quer isto 
dizer? 

— Sim, se não houver entrementes cousa que desar- 
ranje a minha saúde ou a d^ella... 

— Está visto, não é preciso tirar isso como condição. 
Rosa Guilhermina veio para casa do senhor António 
José da Silva. 
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O noivo predestinado affeiçoou-se á pequena com 
toda a effusão paterna. Prodigaiisava-lhe carinhos, que 
a menina recebia com indlfferente innocencia, mas com 
certo aborrecimento intimo, e até nojo da sua grande 
cara, cujas belfas eram vermelhas como duas lolhas de 
parra de moscatel, no outono. 

Feitos os treze* annos de Rosa, o negociante sentiu 
abrirem-se-lhe as válvulas do coração para lhe verte- 
rem nas veias um sangue mais quente; Não era um fino 
amor o seu ; mas era um amor que lhe afinava a voz 
melodiosa de meiguices, que a pequena recebia sempre 
corii tregeitos de enfastiada. 

A affeição não correspondida reagio. 

O coração, atufado pelos tecidos cellulares, do obeso 
amante, esperneou nas cavidades do peito respectivo, e 
veio á superficíe dos acontecimentos com o ideal d^um 
Antony, cóm os ciúmes d^um Othello, e cora a paixão 
escandecida d^um Mamfrèdo de cuecas, como tivemos o 
dissabor de vél-o no principio doeste capitulo. 
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CAPITULO II. 



Na tao indecente como attribulada situação, em que 
deitamos o senlior António, veio encontrai-o o padre 
Leonardo Taveira, que voltava deresar vésperas no^^ôro 
da Cathedral. 

Ó cálido negociante resfolegava como um tubarão, e 
improvisava uma ventoinha de meia fralda da camisa. 
Cada vez mais indecente ! Valha-nos Deus, leitores, qu^ 
muito amargo é o dizer a verdade inteira ! Ha momentos 
em que o escriptor publico se vê forçado a corar. Se me 
vísseis, n'este mstante, julgar-me-hieis d'uma candura 
infantil. 

O arcediago, porém, não :Se mostrou, surprendido 
da attitude tragicamente, afílictiva do seu amigo. Cálido 
também, despju a loba, arremessoiu o cabeção, descal- 
çou os sapatos de fivela, e refocilou os amplos pés ver- 
melhos nos propiçios chinelos do escarlate mercador de 
pannos* 

— Foste a minha desgraça ! — regougou p senhor 
António, abanando o ventilador com a mão esquerda, e 
enxugando com a toalha de mãos os húmidos torcicolos 
do pescoço. 

— F^i a tua desgraça! Pois quie é? — replicou o be^- 
neficiado, tapando com o indicador da mão djreita uma 
das i ventas, pçira chilrear na esquerda uma splepine pin- 
tada- 

, — Qne é? ajndà m'o perguntas? E* a tua filha que 
me faz de fel e vinagre ! E' unia ingrata que se me ri jçias 
barbas, quando eu lhe faço m^iggiqes ! 

— Ora deixa.§§tar, gue o remedio.nàQestáemRoma: 
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Eu já te disse que sou pae, e tenho direitos sobre minha 
filhfi. Queres ou não queres casar com ella, António? 

— Perguntas-m'o agora que já não sei por onde me 
anda a cabeça !... Dava trinta mil cruzados, e queria gue 
a tua filha gostasse de mim I Isto parece que foi ínguiço, 
que me fizeram!... 

-T Eu te quebrarei o inguiço... 

— Não sei como. A pequena, seja lá pelo que fôr, 
não me pôde ver, ha um anuo para ca. Aqui anda dente 
de coelho... Não sei, mas desconfio que ella namora o 
filho do João Retrozeiro, que me está sempre a ler por 
detraz dos vidros. 

— Deveras? 

— Parecfc-me q\xe mxú. A minta Atígelica já o dès- 
confiotí, e ralhou-^the. A senhora Rosinha levantou a 
cabeça, e disse que não dava satisfações a ninguém. 

— Ah ! ella dié^è isso? Ora deixá-nie cowi elk... 

—Ouviste, Leonardo? não quero' gfite lhe ralhes.: E' 
multo creança, e p&le ser que mínhiairttiã se enganasse J 
Serão escrúpulos de Angélica, que líie deftimou com 
herva santa e trevo nove vezes para me quebrar o feitiço 
em que me tinha a creada Thereza. ET uma pateta ttiu- 
Iher. Não lhe digas nada por ora a tal respeito. ' Acotí^ 
selha-à que case còttiigo, e que me tenha attttír, que 
eu prometto dár-lhe todo o ouro e veátidôS que ella 
quizer. Hei-de até leval-a ás comedias italianas, ^não 
haverá fidalga que lhe bote a barra adiante em aceiòs. 

Já vêeiín, péla energia da expressão, que d6r Ião su- 
blime não devia ser a que assim se exprimia por jactos 
de calorosa eloquência ! O senhor Aútonio Jósé da Silva, 
superior â sua classe, sentia-se arrojadamente grande 
pela angustia ^d'uma repulsa. Trinta mílcruarados dera 
eile pelo amor de Rosa Guilhermina ! Promettia leval-a 
ás comedias I Galardoava o seu amor com vestidos que 
fizessem morder de inveja as fidalgas do Porto ! Eu qufi 
zera que Ròsá lhe éxigfesé uma carrtmgerrt. Se o senhor 
António accedesse ao extravagante pedido, então, léiló* 
res, sferia eu o primeiro a pedir uma data gloriosa, um 
ea%itinho, na historia da civiiisação dá rua das Flores, 
para o senhor António José. 

A nada, porém, se movera a esquiva doíiíella. 
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O arcediago^ commovido p^a exclamação do seu fu- 
turo genro, subiu ao segundo andar, e procurou, inek^ 
colérico, a filka rebelde, qoe ensinava o papagaio a di- 
zer : e o rei que voe áeaça. 

— Â caça andava eu de ti... — disse affavelmente o 
pae, chegaiido ama cadeira para junto de sua filha tam- 
l)em risonha, que lhe beijava a mào* 

^-^Afal eu não sabia... Tenho estado aqui toda a 
tmrde a trabalhar, sósinha. 

•^— A senhora Angélica não tem estado ao pé de ti? 

•-*-Não, meu pae. Creiei que foi visitar o SS. Sacra-» 
menio^ 

*^Mas ella ainda é tua amiga como sempre foi... 

-—Eu sei cá... parece-me que não* 

— Algum motivo lhe deste. Rosa... 
«^ Eu? nenhum. 

• . ' — 0«e disseste hoje ao senhor António? 

*— Não me lembro... A que respeito? 

-^ A respeito do teu casamento. 

«^Não faUemos n^isso, meu pae... Sou muito nova^ 
não quero casar. 

— NUo quero ! isso é cousa que se diga a um pae? 

-r^Vm.^® não ha-de querer a minha d;é8graça... Eu 
não posso ser feliz casando com o senhor António... An-^ 
tes quero ser ereeda de servir, ou trabalhar pare ^ 
ver... 

* ''-«^Rosa^ são sejad cceança. Olha que tu, càsftda com 
este homem, ^siniuito rica,, satisfazes todas as tuas von- 
tades.'- *v 

-^ Antes: quero ser pobre.* • Teidio repugnáneia em 
chamar meu marido a um homem que eu podíeria estt^ 
mar como avô;.. Não posso, éimpossivd, meu pa6. Mais 
fadtme será morrer, que oasar com elle* 

•^¥isto isso^resisteaá vontade de teu pael 

— Bem me custa ; mas o pae ha-de ter pena de mim ; 
não h»^ querer que éU seja desgoaçada toda a minha 

vida. ■• f .•••:' :-! 5- • 

' *— Não quero, não ; e. pon isso ttiesmoé que te mande 
easar ocím o seafaér AiitcmK) Joséida Silva. . 

•^ Mate<«ie^ ^ qiuzer; mas/obrigasHCie a casar, ísbo 
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•—Das doas uiiia : oa casar, ou entrar já no recolhi- 
mento das orphãs em S. Lazaro. 

— Entrarei no recolhimento, you para onde o pae 
quizer que eu vá, até serei carmelita, se fôr da sua von-* 
tade. 

£sta pertinaz resolução espantou o arcediago, e con*^ 
yenceu-o de que sua filha estava innoçente d^ sus-^ 
peitas de Angélica, beata crendeiraem encantamentos, 
inguiços, e lobis-homens. Se a pequena tivesse namoro 
com o filho do João Retrozeiro, de certo não acceitaria 
com tanta presença de espirito a condicional do recolhi- 
mento. Assim o pensava o licenciado, que tinha muita 
experiência do mundo, e essa muito cara, a julgar pelas 
cifras que accumulou o negociante,. orçando asdespezas 
do casamento da mãe de Rosa. ^ 

Teimoso, e esperançado nas boas maneiras, entrou 
em negociações amigáveis com a menina. Pintou-lhe o 
melhor que pôde a vantageni de ser brevemente nma 
viuva rica, e a liberdade que teria.entãO' de escolher um 
marido mais galhardo. Repetiu ^ seducção dos vestidos, 
e dos diamantes ; encareceu as delícias do theatro ; sch 
prou-lhê a vaidade, imaginando-a invejada pelas -mu- 
lheres, de todos os negociantes do Porto; emfim-, por 
nào fechar o discurso sem uma.immoralidade, com pan 
lavras equivocas, dissertou pouco christãmente ãcercá 
dos deveres da mulher casada. , . . > / 

> Rosa insistiu na recusa. O padre irou-se outra vez ; 
deixou cahir a caixa>, nò excesiso da indignação ; vèrteo 
no peito da camisa quatro pingas de rapé ; escumou. p<f los 
cantos da boca ; pizou uma pema ao papagaio ; entalou 
o rabo da gata, que saltou^ nufando, para o peitoril da 
varanda^ e acabou por dizer, em. voz. cavernosa, que 
Rosa, no dia seguinte sem mais delongas, seria fechada 
no recolhimento de S. Lazaro, para. não ver sol nem 
lua. 

i> O senhor Silva ouvira os últimos berros,, e zanjçôu-se 
contra o padre. O seu amor não lhe consentia ura ul* 
traje a Rosa, apesar de ingrata. Em cuecas^ eoom a ca- 
misa em ventilador subiu a escada; roas, a meio cami^ 
nho, olhou para si, e vio, na. soa ponsc^nciá, que não 
estava decente. Tornou a traz a enfiar as pantalonasde 
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linho, quando o arcediago descia cora a cara cor de la- 
gosta, 6 os olhos túrgidos e encarniçados como dois me- 
dronhos bravos. 

— Não fazes senão asneiras, Leonardo — disse o ne- 
gociante, impando com a difficuldade de enfiar a coxa 
roliça nas pantalonas, que queria vestir ás avesáds, no 
auge da atrapalhação. 

— Eu não faço asneiras. Sou pae, e quero ser obe- 
decido. 

— Que vaes tu fazer? 

— A'manhã ha-de entrar no recolhimento por força. 
— Deixa-te d'isso; não afílijas a rapariga por minha 

causa. Eu não consinto... 

— Não preciso do teu consentimento. O caso agora é 
commigo, não é comtigo. Veremos quem vence. 

— Então não ha outro remédio, Leonardo? 

— Nenhum. Está de pedra e cal. Não quer casar por 
bem n^m por mal. Diz que tem repugnância em ser tua 
mulher. 

— Sim?! — atalhou o senhor Silva atrozmente ferido 
na sua vaidade — pois, n'esse caso, faz o que quizeres, e 
tira-m'a quanto antes de casa, . 

— Olha cá, António... Eu parece-me que a pequena, 
em se vendo fechada no recolhimento, onde não conhece 
ninguém, nem tem janella para a rua, mudará de von- 
tade, e quererá casar... 

— Commigo? Isso nunca 1 Deus me livre! Má mez 
para ella! Lembras-te do chino do meu visinho? 

^ — Ora deixa-te d'isso, meu amigo. Nem todos os 
maridos são calvos... nem todas as mulheres fazem mar- 
rafas. Dá tempo ao tempo. Quem lida com mulheres, lida 
com o diabo. E^ preciso atural-as. Sabes lá o que eu te- 
nho soflfrido com ellas? 

— Eu é que não estou para brincadeiras... Estava 
muito socegado, ha três annos ; para que vieste tu in- 
quietar-jme com o negocio, que me propozeste em Cam- 
panhã? Guarda a tua filha, que eu morrerei solteiro. 

O senhor António José da Silva, dizendo isto, melhor 
avisado, bebia uma limonada, e o arcediago de Barroso 
calçava os sapatos de fivella. 

2 
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N'este momeuto entrava a senhora Angélica, de man- 
tilha, e camandulasde páu preto pendentes nas mãos, que 
trazia sobre o seio em postura beatifica. 

— D'onde vens, Angélica? — perguntou o irmão. 

A beata resmungou, e subiu para o segundo andar. 

Espionemos d^onde vinha a senhora Angélica. 



■ > »)• 
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CAPITULO III. 



Que Rosa Guilhermina estátft, tnaís ou mehoá, pos-^ 
sessa de feitiços, era um evangelho para á senhota An^ 
gelica. Que a filha do peccado, como a beata lhe cha- 
mava, seduzida pelo demónio, namorasse o filho do re^ 
trozeiro, isso é que não era liquido. 

Pai^ os feitiços deixara Deus na terra pessoas virtuo- 
sas, mulheres sabias, que os desmanchavam ; e para adi^ 
vinbar o coração da pequena bem siabia a irmã do senhor 
António que o remédio não estava longe. 

A senhora Angélica oiivirà a conversação do seti Ati*- 
lonío com Rosa Guilhermina, na manhã do dia em que 
se passaram as scenas ridiculamente fúnebres do capitulo 
anterior. Cousas ouviu ella que a obrigaram a benzer-se 
ires vezes, e queimar arruda no seu quarto, e no dia pe*- 
quena. Parece que a timida sexagenária receava que o 
espirito mau, que vexava Rosa, viesse, por variar, entré*- 
ier-se com. o seu corpo imtníróulado. 

•Feitas as abluções, e comido o jantar, que benííén trefe 
vezes, e devorou 'com as pernas ern ciru!è^ receou fl^iím 
ataque subterrâneo do demónio, compofc a coca da maái- 
tilha, afii*o»-6e do tosariò abençoado pòr Gregório XVf, 

1>rend€iti duas figaá ô nm Chispo dè veado na álíàdocol- 
ète, esáhni. : 1 

l)a tua das Floreis a MiWgâía dava "éáítinhos comb 
^ma franga com ás aízas cortadas. Ao pé da antiga cas^ 
da Companhia, n^uma porta baixa de casa férrea, batett a 
«enhom Aogt^lica. A porta foi aberta por uma velha in- 
qualificável, indefinível, mistura de todos osahimaeâ^é^ 
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pulsivos desde a santopéa até á cegonha. Era a senhora 
Escolástica, benzedeira, adivinha, mulher sabia, que 
praticava com o invisiveí por meio da peneira e das cartas. 
— Yenha com Deus, devota de Nosso Senhor. Já sei 
ao que vem. 

— Já? Louvado seja Deus! 
— A Rosinha não quer casar. 

— Nem á mão de Deus padre... Aqui anda feitiço. 
Queria que vm.^ me dissesse se o filho do retrozeiro, que 
se chama José, será o manfarrico que faz doudejar a ca- 
beça da rapariga. 

— Vamos a isso — disse a senhora Escolástica carre- 
gando duas vezes de simonte a venta esquerda, que pa- 
recia um mexilhão aberto, e folheando um surrado ba- 
ralho de cartas. 

— A senhora Escolástica benz6u-se, e pronunciou a 
seguinte oração, pondo as cartas em quatro montes, 
benzidas também : 

tt São CyprianOy bispo e arcebispo fosteSj sete annos 
no mar andastes^ na vossa divina graça vos sustentastes^ 
sete sortes pela vossa divina esposa botastes^ no fim vos 
declarastes. Declarai-me aqui se a Rosinha imdade na^ 
moro com o José^ filho do retrozeiro. » 

E, depois, voltando-se, com ar sybíllino e trágico^ 
, para Angélica: 

— Rosa é a dama de ouros; o José é o rei de ouros. 
Aqui sabe Rosa com o sete de espadas que é uma paixáo 
d^alma. Aqui está o José voltado, para ellade corpo e 
pensamento, que é o valete de ouros, Sahe-lhe aqui ou- 
tro homem, que é seu irmão; mas ella vira4he as cos- 
tas, e dá-ihe más palavras, que é o cinco de espadas. No 
meio d'isto sahe-lhe aqui lagrimas, que é o €J3aoo ^e co^ 
pasy e a espadilha o affirma. Seu irmão aqui está com o 
sete de copas, que quer dizer comidas e bebidas, e ella 

yir^-$e para o sete de paus que é um gosto grande, e o 
seis de paus pela porta da rua. Acfui está a dama de es- 
padas, que é umçi mulher de má lingaa por cauea d'uns 
dinheiros grandes, que é o dous d^ouros, vé? ella ama- 
nhã sabe poir caminhos; aqui e^tá o dous de espadas, e 
aqui está o az d^ ouros que é a igrejst^ e o quatro paus , 
. que é a tumba, . • valha-roe Deus ! . . . 
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A senhora Angélica, cor de cidra, benzeu-se. Dito 
isto, a senhora Escolástica repetiu a miraculosa opera- 
ção, e descobriu uma novidade. Novidade é uma carreira 
de cartas sem íiguras. A novidade era a confirmação do 
quatro paus, e um certo az de copas, cuja significação a 
benzedeira disse ao ouvido de Angélica, que fez uma 
careta, e persignou-se. Careta aqueila, discreta leitora, 
que eu também fiz quando me contaram esta pavorosa 
historia. 

Feito isto, as cartas foram substituídas pela peneira. 

A senhora Escolástica, versada nos dous ramos de 
sortilégio, pôz de perfil a peneira, e metteu-lhe um Se- 
nhor ccucincado, umas contas, e três vinténs em prata. 
Depois cravou em um dos Jados os bicos d' uma tesoura 
fechada, e outra tesoura do outro lado. Feito isto, com 
grandes tregeitos, e grave attenção da senhora Angé- 
lica, que murmurava o credo em cruz, disse a benze- 
deira : 

c< Peneira, tu que peneiras^ Pão para toda a caris-- 
tandade. Pelo poder de Deus peço-te que me digas se a 
Rosinha hor-de casar com o senhor António; se tiver de 
casar, vira-te para a direita, e se não vira-te fará a eí- 
querda. » -3- A peneira oscillou alguns segundos, e ficou 
voltada para a esquerda. 

A pobre Angélica deixou pender o beiço inferior, 
que, ha quatro annos, lhe tocava na ponta do nariz! Es- 
lava profundamente triste e aterrada ! O seu olho es- 
querdo fallou da abundância do coração. Uma lagrima, 
côr de agua-pé, rolou-lhe preguiçosa nas verrugas da 
face. 

— Sabe o que mais, senhora Angélica? — disse Es- 
colástica, commovida, e atufando a pitada na fossa an- 
fractuosa da venta direita — sabe que mais?... vamos 
prender a rapariga. 

— Isso será cousa de escrúpulo, e eu tenho medo que 
Deus me castigue. 

— A'gora castiga... Ha-de ensinar ao seu irmão esta 
oração: « São Marcos te marque, São Manso te amanse, 
os. quatro Evangelistas te batam á porta do teu coração, 
Santíssima Trindade te confirme na minha vontade, para 
que nem na cama^ nem na mesa, nem no lar, sem mim, 
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uão fossas estar j rir e f aliar, e já, e já^ e já com todo o 
pacto. y> — Esta oração ha-de seu irmão dizêl-a, e quando 
disser com todo o pacto ha-de dar três vezes com o pé di- 
reito no chão. Passados nove dias, em que eu hei^le re- 
zar a novena das almas, e ouvir as vozes, appareçavm.<^ 
por cá, e veremos se é preciso trazer roupa d^elia para 
a defumarmos nos quatro cantos com o fogareiro de São 
Gypriano. < 

A senhora Angélica deu por bem empregados os seus 
dous patacões, e passou o resto da tarde a rezar os versos 
de S. Gregório, e a novena de Santa Apolinaria, em São 
Jaão^ onde estava, n'esse dia, que era sexta feira, ex- 
posto o Santíssimo. 

Ora aqui está d^onde vinha a irmã do senhor António 
José da Silva. 

Dobrada a mantilha, e a saia de durante, a senhora 
Angélica desceu a procurar seu irmão, e, farejando os 
cantos da sala, viu que ninguém lhe testemunhava a tre- 
mèfida revelação, que ia fazer-lhe. 

.«— Eiatào já sabes o que acontece? — perguntou elle, 
emborcando o segundo púcaro de limonada. 
- *r-Oue foi, meu Aníoninho? 

— A Rosa vae-se, amanhã, embora. 

— Vae! Louvado seja Deus!... bem m'o disse a Es- 
colástica!... 

-^0«em é a Escolástica?! 

— E' cá uma mulher, muito temente a Deus, que vâ 
O que se passa na alma... 

~Deixa-te de crendices... não creias em mara- 
nhões... 

—Credo! não digas tal, António, que não vá Deus 
castigar-te, e ella sabél«<o... Se tu soubesses o que ella 
measse... 

— ^Nào sei, nem quero saber... Has-de sempre ter 
essa mania! Pergunta ao padre Leonardo por isso, e ve- 
rás a rizada que elle te dá... 

— Bem me importa a mim a rizada do padre Leo- 
nardo!... Não... aquelle não é cá dos meus!... Padres 
com filhas... não quero ir com elies nem para o ceo... 
Sabes tu que o tal arcediago me parece jacobino!... 
Deus me valha, se pecco;.. Cala-te, boca... 
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A devota malher, inc^z d& infamar, dava uma 80-« 
nora palmada nos lábios, quando apostrophou a boca 
falladora, e lhe impoz silencio, que mais eloquente que 
a boca, segundo diz o poeta latino, fallou assim : 

— Tenho cá minhas aquellas com este padre !... Elle 
não diz missa, nem prega a quaresma, nem vai ás via- 
sacras, como o padre Aniceto, meu confessor, e o padre 
fienedicto dos Carmelitas que reza os exorcismos. Deus 
me acuda — continuou ella em voz alta — ntas não te- 
nho fé com padres que tem filhas, e casam as mães com 
outros, de mais a mais com um pelitrão da França, cpxe 
é herege,. e jacobino na alma e no corpo... 

— Cala-te lá, que estás ahi a dizer parvoices. O pa- 
dre Leonardo é um homem honrado, que nao vaiásvia- 
sacras, mas tem temor de 0eus. Lá, se deu a sua escor- 
regadela, em boni panno cabe uma nódoa. £, se elle 
não fosse um bom pae, não obrigava a filba a entrar, 
amanhã, no recolhimento de S. Lazaro. 

— Que me dizes, António da minha alma? Pois a 
Rosa A'ai para o recolhimento? 

— Vai, podéra nãol... 

— Bem o disse a serva de Deus ! Ai ! que tudo nos 
vai sahindo como a benzedeira o disse... O az d^ouros, 
lá estava o az d^ouros, António ! Não tornes a fazer poueo 
dos adivinhamentos. Tudo m'o disse ella, e muitas cou- 
sas mais... Abençoados dous patacões ) 

— O' mulher, tu pareces-me tola ! A impostora da 
velha podia lá saber isto ! Botou-«e a adivinhar ! 

— O' António, tu não me pareces catholicol... Santo 
nome de Jesus! Pois, sem aquella de Deus, sabe lá nin-* 
gnem futurar o qne te ha-de acontecer? Não sisjas assim, 
meu bom irmão. Lembra-te dos inguiços que te fezThe- 
reza (Deus lhe perdoe, se já morreu) aquella desavergo- 
nhada que tinha levado as toas cuecas da roupa suja para 
as benzer uma feiticeira da rqa Chã, e se não fosse a de- 
votinba Escolástica ainda hoje terias o demónio k perna, 
Deus me perdoei... 

— Vai-te d'ahi, que a Thereza não tinha demónio 
nenhum... 

— Não tinha não... Pois não lhe viste a abstracção 
de ventre, que ella trouxe, e só com as rezas da Escolas- 
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tica é que o berzabum a deixou a ella, e a ti? Yalha-te o 
Senhor!... Diz-me com quem andas, dir-te-hei as ma- 
nhas, que tens. 

— Está bom... Vamos tratar de cear, que são nove 
horas. 

— Está a Anna a segar o caldo... Antes dMsso quero 
dizer-te duas palavras. 

— Diz lá. 

— Mas não has-de fazer modos de incrédulo. Tu 
queres que a Rosinha case comtigo? 

— Eu não. 

— Não!... Minha mãe Maria Santíssima!... Se eu te 
entendo... 

— Quero que ella tenha por mim affeíção de dentro. . . 
Contra vontade, não quero ninguém. 

— Pois se eu te ensinar o modo de fazeres com que 
ella te tenha affeição de dentro? 

— Vai bugiar ! Tu cada vez estás mais tonta ! 

— Estou ! pois olha que não é de velha. 

— Isso não ; mas já podias saber mais do mundo com 
sessenta e nove annos... És mais velha que eu qua- 
torze. 

— Então? achas que estou tonta como a velhinha tia 
Brizida, que já fez noventa e dous? 

— Não sei... Sabes que mais? Mette um salpicão no 
púcaro, e leve berzabum as paixões, e quem com ellas 
engorda. 

— Olha cá, António... Não te quero assim... Pare- 
cesr-me mesmo nos modos com os chichisbeos qu)E3 vão 
ao theatro, e á missa das dez a S. Bento, por causa das 
freiras, que. Deus me perdoe, podem bem com a san- 
tidade que teem!... ^dam sempre alli pelas grades 
aquellas namoradeiras, que nem me parecem religiosas, 
e esposas do Cordeiro immaculado, e faliam da vida do 
próximo ! . . . Valham-me as cinco chagas, e a benta cruz. 

— Vai pôr a mesa, mulher, e olha lá o que essa ra- 
pariga está a fazer, que eu vejo d^aqui o filho do retro- 
seiro á janella... 

— Ah ! vês? Não que ella faz-lhe amor de cá... 

— Tu viste? 

— Disse-m'o a Escolástica. 
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— Que leve a breca a tua Escolástica, que o meu 
gosto era dar-lhe com o covado no costado... 

— Santo nome ! Tu que dizes, homem ? Aqui cahe 
raio. Pede perdão á servinba de Deus, senão as palavras 
não te aproveitam... 

— Que palavras? 

— As palavras que hão-de fazer com que a Rosa 
ande atraz de ti como a linha atraz da agulha. O caso é 
ter fé. Se as disseres, tu verás, António l... 

— São palavras para lhe dizer a ella? 

— Não... Assim que a vires, has-de dizer no teu co- 
ração... 

— Cala-teahi... 

— Não me calo... tenho até escrúpulo de me calar... 
Hei-de dizer-t'as. Ouve lá: «5. Marcos te marque ^ 
5. Manso te amanse ^ os quatro Evangelistas te batam á 
porta do teu coração y a Santíssima Trindade te confirme 
na minha vontade... e... espera lá... deixa vêr se me lem- 
bra... ah ! já sei... para que r^em na cama^ nem no lary 
sem mim, não possas estar y rir e f aliar y ejáy e jáy e já com 
todo o pacto. » Quando disseres isto, deves assim bater 
com o pé no chão uma, duas, e três Vjezes... 

A' terceira, a senhora Angélica pilhou debaixo dope 
o rabo desgraçado da gala, que soltou ura doloroso grito, 
e vingou a affronta enterrando a unha no joanete es- 
querdo de sua ama. Angélica soltou um brado fremente 
de angustia. A gata rosnava, com o pello hirto, n^um 
canto da sala, e o senhor António bascolejava com as né- 
dias mandibulas uma gargalhada sincera. 
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CAPITULO IV. 



O salpicao fumegava na mesa, rodeado de enrilbas 
ensopadas. Ao lado, as tigelas do bem adubado caldo, 
opulento de gorda olha, ressumavam um cheiro appeti- 
toso, que ludibriava o paladar dos rapazes da loja, aos 
qoaes era só permittido o cheiro. 

Angélica fora chamar Rosinha para a mesa, em quan- 
to seu irmão espostejava as talhaoas pingues do paio de 
Lamego. A arrufada menina não quiz cear, e, para es- 
qnivar-se ás instancias da velha pertinaz, declarouHse in- 
commodada da cabeça, cobrindo-a com o lençol. 

O negociante engatilhava a cara em ar de despeito, e 
ensaiava as pálpebras rotíças n^uma postura sombria, 
que desse da sua dôr a alta idéa, que os queixos des- 
mentiam, cevando-se na carne de porco, e nas ervilhas 
aromáticas. 

Certo de que a ingrata filha do arcediago não vinha 
á mesa, o senhor Silva inutilisou a cara fúnebre, den 
largas á testa franzida tyrannamente, e mascou, rugindo 
como os deuses d^Homero, a cêa sul)stanciosa. 

Angélica, da sua parte, comeu bem, e revesou no 
caldo, que, segundo ella, podiam comêl-o os anjos. Deu 
graças a Deus, e a todos os santos do seu conhecimento, 
que eram todos, e alguns duvidosos, em quanto seu ir- 
mão, a cada padre-nosso, desafogava um arroto, que 
podéra, sem hyperbole, chamar-se um urro. 

O ultimo, e mais estridolo, soltou-o no seu quarto, 
onde, emfim, aauella alma atormentada, e o estômago 
revolto deviam dar-se rendez^^om em grato somno de 
sete horas. 
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A senhora Angélica, reseryando para o dia seguinte 
um novo ataque a incredulidade de seu irmão, entrou, 
no seu quarto, a rezar a novena das almas, que lhe fora 
imposta pela devota Escolástica, e que não acabou con- 
scienciosamente porque adormeceu no meio da reza, en- 
xotando, com palavras de esconjuro, o demónio dosoni- 
iio, seu tentador implacável. A ultima apostrophe con- 
fundiu-se com o ressonar profundo de seu irmão. O res- 
sonar de ambos, dueto horrível, acordava os eccos fúne- 
bres da casa. Dormiam todos, excepto Rosa. 

Rosa não dormia, porque apurava o ouvido a cada 
quarto, que badalava o releio de S. Domingos. 

Faltava o ultimo para as dez, quando a promettida 
esposa do negociante enfiou o vestido, saltou fora da 
-cama, abriu cautelosamente a janella, em que batia o 
luar, traiçoeiro confidente dos amantes nocturnos^ que 
apenas podem sorrir de dia, e, só nas trevas, deixam 
voar o coração-morcegò. 

Na janella fronteira estava um vulto, e na rua soli- 
tária não se viam os malditos grupos, innovação inútil 
da guarda municipal y que nos da a entender que os 
ladrões augmentaram com a civilisação, posto que os 
jornaes diariamente nos aturdam com o catálogo dos 
roubos. 

Em 1815 podia-se namorar honestamente diurna ja- 
nella para a outra, na rua das Flores, sem que uma pa- 
trulha insolente parasse debaixo para testemunhar a vida 
intima dos que lhe pagam. Podia cochichar delicias à 
donzella recatada da trapeira para a rua", sem que o ama- 
dor extático ao som maviosíssimo d^aquella voz, receasse 
o retire-^se! brutal do janizaro. Podia, finalmente, segu- 
rar-*se o gancho d* uma escada de corda no terceiro an- 
dar, subir impavidamente, conversar duas horas sobre 
vários assumptos honestos, e descer, sem o receio de en- 
contrar cortada a retaguarda por um selvagem armado 
á nossa custa, o que nos conduz ao corpo da guarda a di- 
gerir a substancia da deliciosa entrevista. 

Benóaventurados, pois, os que namoraram em 1815. 
~ Mas não tenham a impiedade, leitoras honestas, de • 
suppôr que a mencionada escada de corda engatou o 



28 ' A FILHA DO ARCEDIAGO. 

gaúcho na reputação de Rosa. Não, senhoras. A filha do 
beneficiado ignorava esse invento da intelligencia hu- 
mana, essa corrente eléctrica, c[ue aproxima doíis cora- 
ções, a escada de corda, emfim, que nunca ninguém 
imaginou tivesse electricidade, mas que eu, amante da 
minha pátria e das glorias doesta terra, declaro á aca- 
demia real das sciencias, que a tem, e lhe ofiereço a 
descoberta como digna das suas ponderosas lucubra- 
ções. 

Mais {>onderosos ainda eram os motivos porque a vir- 
tuosa Rosinha dera signal ao José fiento, filho do retro-' 
zeiro, para fallar-Ihe áquella hora, acto que, publicado, 
faria jejuar a senhora Angélica dous annos, a pão e agua, 
e faria crescer a agua, sem o pão, na boca de muitos 
caixeiros das lojas visinhas, que a essas horas ressona- 
vam como cónegos em matinas. 

Era a segunda vez que a predestinada mulher do se- 
nhor Silva se abalançava ao crime infando de tagarellar 
da janella, a horasonortas, para a janella fronteira. 

José Bento era um moço de quinze annos, muito en- 
vergonhado, e tão inútil, na opinião publica, que sua fa- 
milia resolveu fazél-o frade loio. Tinha dezeseis annos, 
e estudava latim, com grande pasmo do mestre, quedu-* 
rante quatro annos, não podéra conseguir ensinar-lhé os 
rudimentos da arte, sem que elle discípulo lhe desse qua- 
tro asneiras em troca de cada regra» No seu género, era 
ura prodígio 1 Não obstante, para loio o que lhe faltava 
era a idade, que sciencía tinha elle de sobejo para repar- 
tir na communidade. 

O que elle tinha, além da sciencia, era uma me- 
lancolia sympathica, contemplativa, e romanesca. José 
Bento, se fosse dos nossos amigos de botequim, passaria 
hoje por um espirito atormentado, um mancebo devo- 
rado por illusões, um sceptico de coração crivado de an- 
gustias, e conseguiria, não fallando, pertencer á seita 
dos Szafis da feira da ladra. 

Não lhe faltava a testa espaçosa da tarifa. Um todo-^ 
nada de navalha nas raízes capilares da fronte seria bas- 
. tante para nos dar uma testa artística, em que os sectá- 
rios de Spurzen, veriam o génio, e o respeitável publicQ 
a toleima. 
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Ora aqui está quem era o namoro da senhora Rosa 
Guilhermina, que vai fallar com a voz commovida, vi- 
brante, e melodiosa. 

— Senhor José... 

-r-Âqui estou, senhora Rosinha... Não me vé? 
— Vejo... agora vejo... 
• — Como passou? 

— Bem ; e vm.^ passou bera? 

— Tenho estado hoje muito doente. 

— Sim ? de que, senhor José ? 

— Tem-me doido muito a barriga. 

— Será do calor... 

— ^ Acho que sim ; veio cá o cirurgião, e mandou-me 
iomBr banhos semicuplos... 

— Deus queira que lhe façam bem. Então já sabe 
que me vou embora d'esta casa? 

— Vai? para onde vai, senhora Rosinha? 

— Para o recolhimento de S. Lazaro. 
-— Pr'amor de que ? 

— Porque meu pae teima em querer casar-me com 
o senhor Aiitonio, e eu... 

— Valha-o a maleita! Pois elle quer casal-a á força 
com um velho assim? 

— Ora ahi está; e eu não quero... 

— Faz vm.<* muito bem. Eu também, ainda que a 
filha d'um rei quizèsse casar comigo, em quanto vm.<* 
me lembrasse, mais fácil seria atirar-me d'esta janella 
para baixo á rua, que casar com ella. 

— Forte teima de homem! Ainda hoje lhe disse que 
era capâz de meiter o fuso da senhora Angélica por um 
ouvido, se me quizessem obrigar a tal casamento... 

— Então vm.«« de certo vai para o recolhimento? 

— Antes quero isso, antes quero ser freira. 
r-?-JEntão, sempre, lhe digo, que vou para os Lóios, 

se a menina se mette freira... 

•TT-Eu não sei o que acontecerá... Pode ser que meu 
pae, em vendo que eu não mudo de vontade, me tire do 
recolhimento. 

— Jísso é verdade, e, se assim fôr, n^esse caso não 
quero ser frade^ nem que meu pae me desherde. 

— O peor é que nos não tornamos a vêr... 
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-^Não? E é yerdade que não. Lá nas orphãs diz que 
não ha janellas. 

— Não ha, não; mas, se podéssemos escreyer-nos..« 

— Isso sim; se podéssemos escrever-nos era bem 
bom; mas vm.^, em se pilhando lá a brincar com as 
outras raparigas, esquece-se de mim. 

— Não esqueço, não. Estou affeita a vêl-o ha mais 
d^um anno, e tarde me esquecerá... 

— Se vm." soubesse o amor qué lhe tenho!... Ha 
quatro noites a fio, que sonho oom«igo, e nem posse es- 
tudar a lição, nem tenho Tontade de comer. Já minha 
mãe hoje disse: este rapaz teve alguma olhadella má. 
Alai diria eu que vm.^ sabia d'essa casaL.i Pois olhe... 
a senhora Rosinha a sahir, e eu também. 

— Para onde vai? 

— Vou para o Passos estudar latim. Meu pae quer 
que eu esteja dentro do coUegio para aprender mais de- 

Sressa, e eu até aqui dizia que não,^ porque tinha saudades 
e si, mas agora não se me importa de deixar esta casa. 
— E onde mora o mestre ? 
-^Na viella da Cancella Velha. 
— Pois se eu arranjar por <|uem lhe escreva, lá 
mando. 

— Então não se esqueça. 

— Adeusinho. 

— Adeusinho, estimarei que tenha saúde. • 

As janellas fecharam-se, e a lua no céo velou o rosto 
de negro, como contristada da agonia lacerante doestes 
dous infelizes! Essas pfarasés plangentes k^azíam oqoi-^ 
late d'uma lucta atormentada que lá ia dentro nos dous 
corações I A leitora sensivd, còm as lagrimas nos olhos, 
e a palpitação accelerada, espera, anciosa, ó desfecho 
doeste lance, que ficará aqui insculpido para modelo 
eterno das paixões impetuosas. 

íosé Sràto prostrou-se no leito do soflFrimento, ge- 
mendo.. ^ coiti dores de barriga, e variam as opiniões 
acerca de uma lagrima que lhe tremia n'uhíi olho, em 
quanto o outro coújugáva o verbo Laudo^ as^ are, que 
lhe custara, nlo dia anterior, um elástico puxão d'orelha$. 

A minha X)piiiião é que a lagrima era de pura sau- 
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áâdé. Seriamente fallaúdo, não sejamos injustos, expondo 
á irrisão a phrase singela do pobre rapaz. O que elle 
sentia então, se eu podésse sentil-o agora, escreveria três 
volumes era quarto, que o leitor me compraria, e a rai- 
nha reputação de piegas amoroso estava feita. 

O filho do senhor João Retrozeiro, que Deus haja, 
era grosso de casca, mas tinha dentro de si bellas cousas^ 
exceptuando a dor de barriga, que o incommodou a ponto 
de levantar-se, e pedir á mãe que lhe mandasse dar o 
semicuplo^ receitado pelo cirurgião. 

A extremosa mãe saltou em fralda do leito conju* 
gãl, rezando o responso de Saiito António, ajkplicadoaos 
banhos, accendeu o lume, aqueceu a agua, e agasalhou 
seu filho na bacia, que, á parte, a posição que não era 
bonita, lamentou ahi de cócoras profundamente a sua 
sorte. 

E Rosa? 

Rosa, coitadinha, perguntava á sua consciência se o 
amor era aquillo eme José Bento lhe dissera. Parecida 
com a mie, segundo o pae dizia, o instincto segredava- 
lhe cousas novas, que o visinho não sabia decifrar-lhe. 
A seu ^esar, porém, a pequena chorava com saudades 
do rapaz. 

Felizmente adormeceu, pedindo a Santa Barbara, sua 
advogada, que a livrasse do velbo, assim como, pelasua 
muita virtude, se podéra livrar do impio Diocleciano : 
(reminiscências do ultimo sermão, que pregara fr. Mi- 
guel dos Antoninhos, na Misericórdia, dias antes). 

Em virtiKle do que, dormiu pacificamente, viu em 
sonhos o José Bento, queixando-se da barriga, e acordou 
dè madrugada, quando a magra mão de Angélica a cha- 
mava para o oratório, em que se rezava tudo que havia 
escripto sobre a maiéria. 

AoalmoçO) o senhor António iJoséda:Silya aprovei^ 
tava a edição dè cara que não pôde dar 4 luz ná cea, por 
falta de concorrência da parte mteressada no espectáculo 
hediondo. £stava, poHtanio, mais feio que munta o se- 
nhor António. Durante o almoço de café com leite^ e 
biscoutos de Avintes, nem uma palavra trovejou das bel- 
fas túmidas o desditoso amante. Rosa comia sem von- 
tade, e AngeUca sopeteava deliciosamente as suas sopas, 
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aboboradas ern leite quente,.porque os seus quatro den- 
tes não eram para graças. 

Findo o almoçOy appareceu o arcediago Leonardo 
Taveira, que comeu três biscoutos, indispensável lastro 
para um copo de vinho, e pequena refeição para quem 
vinha de rezar quatro psalmos, em lingua barbara, no 
coro da Sé. 

Reanimado de eloquência própria do pae e do levita, 
o arcediago chamou sua filha á parte, e recapitulou, á 
ultima hora, as admoestações do dia anterior. Recàlci* 
tçou a desobedíehto rapariga. Fumegaram as pandas 
ventas do sacerdote. Volitaram-lhe das ditas caroços de 
rapé, como as frechas dos thracios contra Júpiter, e sa- 
cudiu da profana lingua um feixe de raios de maldição: 
Vibrata jaculatur fulmine lingua^ como depois dizia o 
guardião dos gracianos, fr. António do Menino Deus, a 
quem elle contava o accesso. 

O seu discurso, que não vale a pena de especial men- 
ção, terminou por intimar a Rosa a immeoiata sahida 
d^aquella casa. Entretanto, o padre Leonardo foi buscar 
a ordem de entrada no recolhimento. Quando veio, An- 
gélica pendurou-se-Ihe ao pescoço, em risco de lhe en- 
terrar o fio cortante da barba no queixo d'elle. Suppli- 
cava-lhe a piedosa mulher que lhe deixasse a filha mais 
nove dias, e, ao cabo tfelles, promettia dar-lh'a alli- 
viadá. . . ~ 

-r-Alliviadaí — exclamou o pae, arfando as azas do 
nariz — minha filha alliviada !... 

— Pois então. . . ? quer que lhe diga uma cousa ao ou- 
vido?... venha cá... 

O padre media Rosa da cabeça aos pés, mas o ponto 
fixo doesse olhar não era de certo nos pés nem tia ca- 
beça... Angélica acenava-lhe, e eUe não podia alten-^ 
dél-a, porque parece que a tara da filha denunciava um 
crime inaudito..» Era p!recisa coragem. O arcediago detí 
o ouvido direito a velha:: . ' :■< 

—O senhor reverendo arcediago iwo sabe o quô 
aconteceu a sua filha? • i 

— Nãol.^. diga, depressa, que arrebento... . 

— Tenha paciência... Todo o mal que Deufi permittò 
é para desconto de nossos peiccajdos... 
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— Diga, senhora Angélica, que me faz doudo... 

— Não se afflija, senhor arcediago... o nidl é do de- 
mónio, e o bem de Deus... 

— Oh mulher, por quem é não me demore n'esta 
horrível suspeita... 

T— Pois ainda não adivinhou? 

— Não, com mil pragas... 

— Credo ! vossa reverendissima está atrigado ! ... 

— Santo nome de Dens, que mulher!... Que tem 
minha filha?... responda, senão vou arrebental-a... 

— Arrebental-a! Deus nos acuda... Sua filha não tem 
culpa... a culpa é d'aquelle seductor do inferno, Deus 
me perdoe.. « 

— Seductor!... um seductorl... quem foi o infame?., 
que é o que me.díz, senhora.Angelica?! 

— Que é o que lhe digo? E' que sua filha tem o c»- 
prito ruim no corpo ! O seductor é o demónio. 

Padre Leonardo Taveira, com quanto pacífico, sen^ 
tiu vontade de partir d'um murro o craneo, quasi nú, 
da senhora Angélica. Depois, soltou um frouxo de riso 
que borrifou a face da velha. A gargalhada foi tão longa 
e estridorosa, que Angélica julgou o arcediago possesso 
d'outro demónio. 
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CAPITULO V. 



o senhor António, em quanto Rosa se yestia, sumiu-^e 
para esconder a oommoção da despedida aos olhes ín- 
sensivéis da ingrata. Angélica procurou-o para conven- 
eel-o de pronunciar á ultima hora, o esconjuro de Esco-' 
lastica. Não o viu, e teyo de acompanhar lagrimosa a 
menina ao recolhimento, onde seu pae fora adiante lér o 
programma, que devia executar-^e na reclusão da pen-* 
sionista D^ Rosa Guilhermina Taveira. Onde se tinha su- 
mido o noivo despresado? Eslava defronte, jaa loja de 
João rctrozeíro, que tivera medo do aspecto , raivosa- 
mente opilado, do seu visinho, quando entrara. 

— Senhor João — disse elle, arquejando, e revirando 
nas orbitas os olhos, que o ciúme arrancara á sua estú- 
pida immobilidade — senhor João! eu gosto de viver bem 
com os meus visinhos; moro, ha cincoenta annos, n^esta 
rua, soi) um honrado homem, que nunca deu desgosto 
aos seus visinhos... 

— Diga-m'o a mim, senhor António! pois que é que 
lhe aconteceu? — disse o pávido retrozeiro, tirando as 
cangalhas, e depondo uma borla de torçal em que o ima- 
ginoso artista phantasiava uns berloques, que deviam 
distinguil-o na especialidade das borlas — Acaso, senhor 
António, se desaveio com alguém? 

— Eu nunca íiz tagatés ás filhas, nem ás irmãs dos 
meus visinhos. Ninguém dirá que me viu espetar os 
olhos nas familias alheias. Sou um homem honrado. 

— Quem nega tudo isso, senhor António? 

— Tanto se me dá que vm.^ tenha cá uma mulher 
como duas... 
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— Isso não é verdade^ e perdoaii, visinhcr. £tt não 
tenho cá em casa senão a minha mulher... Que™ lhe 
disse que eu tinha cá duas mulheres? 

— Não sei se tem duas, nem quatro. O que sei é que 
vm.^ tem um filho muito mariola. 

— Ym.*® está enganado 1 O meu filho é ora rapaa 
muito aceommodado que estuda para loio, â não tem 
nada que lhe digam. 

— O seu filho é um mariola, já lh'o disse. 

— Pois o meu José que lhe fez? 

— O seu José anda-me cá a fazer gatimanhos á filha 
do senhor arcediago, que por amor crelle vae ser posta 
(ora da minha casa. Não quero poucas vergonhas de por- 
tas a dentro, é o meu systema. 

-— Ou€ nie diz, senhor António? Pois o meu José... 

— E' o que lhe digo, senhor Joào. Eu sou um hò- 
^ mem honrado, e dos annos que tetího ninguém me viu 

desinquietar as minh^^s lisinhas. Vm.** não é bom 
pae. Uni logista que tem filhos, fál-os ir trabalhar na 
loja. 

— O meu José estuda para frade, por isso é que não 
vem para aqui... 

— Qual firade, nem meio frade I..* Deixemo«-BOS de 
frades. Ponha-o a sapateiro, ou alfaiate, que é o mais 

Eroprio. Eu tenho sobrinhos, e não os mamo aprender 
itim ;. e vm.^, que tem aqui dous arráteis de retroz, e 
quatro varas do nastro, já quer ordenar um filho... 
— Que lhe importa a vm/^ a minha vida? 

— E o seu filho que lhe importa as pessoas de noi^ 
nha casa? Se eu fosse outro homem, mandava-lhe aten- 
der as orelhas por dm caixeiro... 

— Isso lá mais de vagar, senhor António I Quem cas- 
tiga o meu rapaz sou eu.. Se o seu Caixeiro lhe puxasse 
as orelhas, nào havia de ter frio tías d^elle. E' o que lhe 
digo ! Eu sou pacifico^ e cortez com quem é cortez. Eu 
chamo o meu filho, e veremos oomo é essa pendência, 
que vm.«« traz. 

O senhor João, já com a mostarda no tiariz, chamou 
José, aue vinha descendo, e resmungando : imperativo 
do veroo laudoj as, are^ laudabundum, ou laud0íoté. 
Fres€nt$ Jh indiú0êitk>j Laudaiurm. 
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Gontentissimo das suas reminiscências, e livre da dôr 
de barriga, José Bento ficou surprezo na presença do ri- 
val, e enfiou de susto. A edição da cara paterna não era 
mais nítida que a do negociante. 

— Vem cá, José. O senhor António queixa-se de que 
tu fazes tregeitos para a menina do senhor arcediago, 
isto é verdade? 

José, chofrado pelo improviso, gaguejou a resposta, 
que mais tarde sahiu enérgica, e eloquente. 

— E' verdade, ou não? — replicou o pae. 
— A'goraé... 

-7-E' sim senhor. Não me desminta, seu estudante 
de bofra!' — trovejou o negociante, formando msttncti- 
vamente com as mãos dous gordos murros. 
. -^Nào é preciso berrar tanto, senhor António!... A 
minha casa não é páteo de convento. Se quer que falle- 
nios, vamos lá para dentro. 

— '- Faz favor de entrar. 

António José acceitou o convite, e proseguiu na apos^ 
trophe : 

— ^Eu que lh'o digo, é porque o sei. Vossê esteve 
esta noite fallando com Rosa ! Esteve ou não esteve? 

-r- Estiveste, rapaz? 

— Eu não, senhor. 

— Como é isso ? — continuou o pae > — se o meu filho 
esteve toda a noite a gritar com dores de barriga, e por 
signal que a minha Anna andou toda a noite na cosinba 
a aquecer agua pára banhos? Quer que eu chame a mi- 
nha Anna, senhor António? 
'-■'. —.-Não me importa o que diz a sua Anna. 

— Isso... mais de vagar! A minha Anna é tão hon- 
rada e verdadeira como a senhora Angélica, e pôde pe- 
dir messas ás mais honradas. 

— Que tens tu, Joãosinho? — grasniu de cima a se- 
nhora Anna, mettendo a cabeça pelo alçapão. 

— Olha lá, mulher. .. O nosso rapaz que teve a noite 



-Dores de barriga. 
' -^Yè] senhor António !... Tudo, que me veio dizer 
é ntentira... 

— Não se diz isso a um homem honrado^ como eu ! .^. 
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O seu ilibo esteve ás dez horas a conversar com Rosa ; eu 
que lh'o digo, é porque o sei de bom canaL. . 

— Quem lh'o disse? onde está esse. canal ? 

— Quer sabêl-o? Foi certa pessoa que á mesma hora 
estava para conversar com essa indigna mulher do João 
Pereira. 

— De qual João Pereira? Aqui ba dons úa visi- 
nhança. 

— Do João Pereira, calvo,, que traz cbinó. 

— Que dizes tu a isto, José? 

— ?• Digo que estive com dores de barriga, e por signal 
que tomei chá d'herva cidreira. 

— Vê, senhor António? Vm.*« é um homem hon- 
rado, mas^enganaram-n'o. 

— Não me enganaram. Eu de portas a dentro não 
quero poucas vergonhas: é o meu systema. 

— Enganaram, sim, senhor — chiou de cima a se- 
nhora Anna. 

• — Quer apostar uma moeda contra dez? 

— Aposto o que vm."* quizer! O meu filho é ara 
exemplo dos bons rapazes. E' filho icl'Um bom pa«. 

— E d'uma boa mãe — accrescentou a setíhora Anna. 
— Não tem a quem^ahir mau -*t confirmou o retro- 

zeiro. 

' — Pois eu digo-lhe — exclamou o mercador de pan- 
nos cora grande chuveiro de perdigotos -**digò-lhe eu 
que seu filho é um tratante, e que vm.<^é"outro, se o 
não castigar. ' • 

— Olhe lá como falia, ouvi»? — disse a mãe do fu- 
turo loio, já perfilada, em baixo, ao lado de 'seu marido, 
que era a carne da sua carne, e o osso do seu osso. 

— E' . isto que lhe digo. Pela arvore se conhece o 
fructo. Se vm.*® fosse um homem de conhecimentos^ é 
não viesse aqui para esta rua dé tamancos e barrete ver- 
melho daria outra educação aos seus filhos. . 

.-:— E vm." d'onde veio? — interpellou a senhora 
Anna, fechando os punhos na cintura, e dando-^se, pelo 
vermelhão da cólera, a figura d'uma bilha dè barro**- 
Não me dirá a sua linhagem, senhor António da tia Ga** 
tharina, que eu conheci na Ponte-Nova fazendo camizas 
de estopa para os embarcadiços ! Olhe o fidalgo, que 
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DOS Tem fallar em tamancos ! Que me dizem a isto? Lem* 
bre-se que sua a^ó vendeu tripas na viella da Madeira... 

— Calc-se ahi que vossé é uma regateira ; eu não 
fietUo comsigo. 

— A minha mulher, regateira? 

— Eu, regateira? 

— Ponha cobro na liogua. 

— Se não, topa com a forma do seu pé... 

— Sáe a racoa ao pau — interrompeu o' rival de 
José Bento que não dizia palavra — vm.^ hanle sempre 
mostrar que vendeu hortaliça no largo das Freiras. E' a 
filha da Canastreira, e basta. 

**-E sua irmã, a beata que traz cilícios depois de 
velha, quem é, não me dirá? 

-^Nào falle em minha irmã, ooviu? 

-— E vm.^ para que falia em minha mãe? 

—Porque, se você tivesse vei^onha não estava aqui 
a crear este mandrião. . . 

— Faço eu muito bem, que é meu filho, e filho do 
meu marido, com quem sou casada á face de Deus e do 
altar, oa igreja da Yictoría... E sua irmã porque não 
cria os d^eila? 

--*• Qual minha irmà? ^ 

— Sua irmã Angélica. 

— Vooè está bêbeda logo de manhã ? 

•^Bêbedo será elle, e mais quem o veste. Pois que 
cuida? Acha que a gente se calava por não ter tanto? 
Se tem muito, coma duas vezes, nós comeremos uma, 
porque não desf metamos os rendimentos da legitima das 
filhi^ dos padres. 

— Cale-se ahi, sua desbocada 1 Vossé tem alguma 
oousa a dizer a minha irmã? Encontrou-a lá por casa 
dos Amorins da Praça-Nova, onde vossa arranjou com 
boas buUas o dote do seu casamento? 

— Vm.**é um patife — atalhou o retrozeiro, séria- 
netíte en vinagrado'*— e se não sabe de minha casa.., 

— Deixa^me respooder^lhe, João... com que então 
eu ganhei o meu dote em casa dos Amorins, beim 1 E 
«ua ârmi? e a 6ua irmã que reza a via-*sacra, e anda por 
easa das benzedeiras? Que fez ella três tnezee mettida na 
«ella do congregado? 
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— Qne congrefrado dis vossê? suaregateirona? 

— E aquelle filho do coàego Silvestre, que camÍDho 
levou? 

--^Desavergonhada que ^ossê é !... 

-^Sou? e a soa irmã que é? uma hypolita... ama 
bebtedeira, que dá pelo amor de Deus o que não |Kkk 
dar ao diabo 1 E' uma bêbeda qne nunca ha-de che^r 
aos meos calcanhares. 

Palavras não eram ditas, a senhora AnnaCanastreím 
levava um gratide murro no alto da cabeça ; murro não 
era dado, e o senhor António sentia, nas almoladas oarw 
DDSiís.do cachaço, o pêao d'uma tranqueta, qqe o fez ir 
dei chofre sobre a mulher do retrozeíro, qne, atordoada 
do murro, resvalou por debaixo do globoso negoeiante^ 
que soltou um bramido de rhinocerCMite na queda des^ 
amparada. 

A detractora da senhora Angélica sentiu-se escorchar 
debaixo do monstro, e cravou-lhe as unhas nas forçuras 
tremulas do pescoço. O retrozeiro, para salvar a mulher 
asphixiada, puxava a perna homérica do negociante ; o 
negociante distribuia couces tão a propósito que uma ca- 
nella do senhor João recuou mal ferida da empreza ar- 
riscada. Indignado pela dor fina do canellão, o marido 
da pobre mulher atufada, com a perna disponivel, impri- 
miu três valentes ponta-pés na orbita mais a geito e pro- 
vocante do senhor António, que esperneava, grunhindo 
como um cevado. José Bento, como bom filho, tentava 
alliviar o fardo, que ameaçava o arcaboiço descarnado 
de sua mãe, puxando, em vão, o despresado amante de 
Rosa pelas portinholas da jaqueta de linho crú. 

A salvação, porém, da senhora Anua Canastreira 
deve-se ás suas unhas. O papo balofo do senhor António 
soffrêra graves arranhaduras. Em compensação, o olho 
direito da infamadora de sua irmã inutilisara-lh'o elle 
com o cotovello perfurante. 

Este conflicto durou quatro minutos, e ao quinto a 
senhora Anua não tinha fôlego. A pressão que soffrêra 
na cavidade intestinal, e na thoracica também, podia ter 
mui funestas consequências, se o nosso presado amigo, o 
penhor António José da Silva se não levantasse, lazarado 
do pescoço para cima, supposto que, no vermelhão na- 
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tural da sub. cara veneranda, o sangue das arranhaduras 
não se destacava. 

A senhora Ânna, continuando a inSada de epíthetos, 
consagrados á senhora AngeHca, estava ainda sentada 
compondo as repas da desalinhada cabeça, quando o of- 
fegante mercador de pannos, impellido pelo derradeiro 
empurrão do retrozeíro, se achou na rua, onde o povo 

Srincipiava a juntar-se, chamado pelos gritos confusos 
os gladiadores. 
O senhor António entrou no seu quarto a lavar a cara 
com agua e vinagre. Perguntou por sua irmã, e o cai- 
xeiro respondeu-lhe que fora acompanhar Rosinha. Pen- 
sados os ferimentos, o infeliz rival de José Bento media 
em toda a profundidade a extensão. da sua dor, e comeu 
dous pasteis de Santa Clara, que eram a vanguarda d^iim 
copo de vinho. 
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CAPITULO VI. 



^ ^ Rosa Guilhermina foi recebida com carinho pela re- 
agente, senhora de, boa educação, e incapaz de satisfazer 
as rigorosas recommendações do arcediago. A pensio- 
nista era tão meiga, tão sympathica , e tão linda , que 
prendeu o interesse das suas companheiras, e a amizade 
da regente. 

Padre Leonardo recommendára que a deixassem só- 
sinha, e a não recreassem de modo que ella saboreasse 
a vida noya, que lhe era dada como castigo. Ainda 
assim, as commodidades do quarto não lh'as negara elle*. 
Rosa encontrou aceio, suppondo que acharia um escuro 
cubiculo, e uma enxerga por cama. Encontrou rapari- 
gas folgazans, onde esperava achar velhas rabugentas. 
Achou comida bem feita e abundante, onde lhe tinha 
dito D. Eugenia que se jejuava todos os dias, e o melhor 
manjar eram papas de farinha milha. Se não via a rua, 
que tinha, n'esse tempo, pouco que vêr, a cerca era es- 
paçosa para brincar, e, a certas horas, as gárrulas me- 
ninas saltavam como cabras, e rasgavam os sapatos e os 
vestidosá sua vontade. 

Basta dizer-vos, leitoras compadecidas da namorada 
de José Bento, basta dizer-vos que a reclusa não tinha 
tempo para pensar seriamente no aprendiz de loio, nem 
ainda no senhor António José, nem na senhora Angé- 
lica. E' verdade que uma saudade dolorosa lhe assomara 
aos olhos em lagrimas, que as pensionistas trataram de 
enxugar-lhe com brinquedos. Era uma saudade, que lhe 
aguava os prazeres inesperados do recolhimento: era, 
em fim, a ^udade pungentíssima da sua gata malteza. 
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Entre todas as meninas, havia uma sua predilecta, 
inseparável, visinha de quarto, e da sua idade. Esta não 
era pensionista. Orphã de pae e mãe, fora adoptada pela 
Misericórdia. Galhofeira por Índole, tinha momentos de 
entristecer-se da sua condição parasita, e custava-lhe 
soffrer encargos que as pensionadas não tinham. Lem- 
brava-se de ter sido, até aos oito annos, educada com 
mimo, revoltava-se contra a religião, que mandava rezar 
de madrugada, e muitas vezes disse ás mestras que sua 
mãe sahiria da sepultura, se soubesse que creavauma fi- 
lha para viver sujeita ás migalhas da Santa Casa da Mi- 
sericórdia, que não tinha muita. Fehzmente para o se- 
nhor Diogo Leite, provedor da Santa Casa, a uiáe de Ma- 
ria Elisa, por ignorância talvez do mau humor de sua fi*- 
lha, não consta que sahisse da sepultura. £ a prova é 
que a orphã resignou-se á sua sorte, e^pareda goais fe- 
liz desde que Rosa a preferiu como amiga ás ricas pen- 
sionistas, que desdenhavam da preferencia poQço nobre 
e desairosa para ellas. 

Maria Elisa entrara para o recolhiinento aos oito^a- 
nos. Aos quatí)rze estava niulher, e nãoçei por que phe- 
nomeno do instincto sabia, pouco mais qu menos, qual 
era a vida cá de fora I Se não é phenomeno, devenrios 
aceitar a explicação natural do facto, como, nol-a dão 
hoje as sinceras mães de fainilia, que alli foram educa- 
das. D'antes (e agora é o mesmjo) um pae que receiavaos 
resultados da indiscreta inclinação de sua filha já adulta, 
e emancipada, pegava da (Hha desobedieatie, e fazia o 
que fez o arcediago á sua-: Acontecia, poré^, que nem 
todas eram innoceates como a filha do arcôdiago. As 
que entravam apaixonadas, o desafogo que tinham era 
fallar da sua paixão em geral, e das particularidades a 
alguma amiga intima, que se entretinha a scismar nos pe- 
sares da sua amiga, e achava que os homens, se fossem 
cousa má, não eram chorados pelas pobres meninas, vi- 
ctimas d'um deshumano pae, ou d'um bárbaro tutor, 
como ellas diziam em eeUlo da tragedia velha. N'aqueUa 
casa correu occullo o desenvolvimento de dramas atro- 
zes. Presenciaram-se aUi despotismos, cuja historia es- 
Santa o coração. Os que hoje encaram aquellaç paredes 
e branco, com persianas verdes, nàoiinftgioam.quealU 
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dentro, ba menos de trinta annos, se bebeu um calix de 
fel, cujo segredo uma sepultura lacrou. E quantos cá- 
lices 1 quantos segredos 1 que revoltantes infâmias á som* 
bra da miserícoráia dos homens, que se diz a expressão 
da misericórdia d i vina ! 

E essas ;sceuas presenciavam-nas meninas, que não 
recebiam o exemplo como admoestação, mas arrefeciam 
de terror quando ouviam os gritos inúteis, as supplicas 
escarnecidas, e os gemidos suffocados na garganta das 
que alli morreram abafadas. 

Olhai, leitores: quando assim se falia, quando não 
ha receio de formular d' este modo as affirmativas, crede 
que o escripior tem as provas debaixo dos olhos. Hei-de 
contar-vos um segredo, que vos ha-de merecer lagri- 
mas.... Ha-de ser um dia, quando um homem vive aca- 
bar de cerrar os olhos, que já vêem pouco n^este mundo. 
Escuso dízer*vos que eu poderei cerrar primeiro os meos. 
N'esse caso, desde já me desobrigo da minha promessa. 

Vinha eu fatiando da innocencia das meninas, e es- 
pecialmente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa Gui- 
lhermina. Sinto dizer-vos que não era, espiritualmente 
fatiando, maisinnocente que eu e tu, leitor desempoado, 
que frequentas o theatro italiano, e bebes o teu puncb, 
e fumas o teu charuto, e consomes a tua resma de papel, 
mensalmente, faltando da tua innocencia á visinha. 

O que ella tinha mais que eu, e tu, leitor, era uma 
galante cara. 

O cabello negro, em ondas, cerceado pelas peqneni*- 
nas orelhas, era d*um effeito satânico. Olhos rafados, e 
negros, como as espessas pestanas; trigueira; com todo 
aquelle fogo vertiginoso das mulheres trigueiras; lábios 
sedentos de beijos, sorrindo para o amor e para a zomba- 
ria com o mesmo sorriso; e, mais que tudo isto, um bi>- 
ço, tão igual, tão caprichosamente graduado até aos cau- 
tos dos labiòs, em que o maldito seductor parecia colher 
um beijo para atormentar os Tantalos doesta iguaria.... 

Creio que não fazem idéa nenhuma da pequena pelo 
retrato que lhes dei. Eu também não. Quando me pin- 
taram a physionomia d^ella, não fiz idéa nenhuma, epro- 
metti desde logo communical-a ao publico tão JSelmente 
como eu a concebera. 
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Se tendes senso-commum, basta dizer«yos que Maria 
Elisa era trigueira para m'a receberdes como linda, por- 
que as não ha lindas se não são amoldadas por aquella 
outra triguei rinha que o santo rei de Jerusalém ceíebri- 
sou nos seus cantares. Olhai lá se elle, entre mil queridas 
que lhe rodeavam a existência de portas a dentro, can- 
tou alguma outra! Pela trigueira, mas formosa, nigra 
sum $ed formosa^ o sábio elanguescia d'araor„ amore lan- 
gueo. Em nenhuma outra viu olhos de pomba, oculi tui 
coiumbarum; só a ella concedeu nos seios mais limpidez 
que no vinho, pulchriora sunt ubera tua vtno, e o pat- 
chouli da trigueirinha era superior a todos os aromas, 
€t odor unguerUorum tuorum super omnia aromcUa. 

E como creio que nenhum de nós tenha a ridícula 
vaidade de ser mais sábio que Salomão, concordemos em 
que o typo, que mereceu a especial sympathia do sábio 
por excellencia, deve ser o eterno typo do bello. 

Toda esta erudição vem confirmar que Maria Elisa 
era bella, porque era trigueira. A julgal-as exterior- 
mente, ás duas meninas deviam ser dons temperamentos 
oppostos. Rosa denunciava uma doestas mulheres eter- 
namente cançadas, apparentemente somnambulas, ar- 
fando a cada palavra de três syllabas que dizem, olhan- 
do para si com ar de piedade e para os outros com abor- 
recimento, rindo-se com a boca toda, e mastigando pau- 
sadamente uma resposta dependente d'um sim ou não. 
Elisa colleava-se, requebrava-se, desconjunctava-se, tre- 
pava ás arvores, fazia discursos sobre a inconveniên- 
cia das mulheres velhas, sobre o de^otísmo da regente, 
tudo em linguagem muito característica, e acabava por 
entristecer-se, dizendo que se sua mãe soubesse o que 
ella penava, partiria a pedra do tumulo para galardoar 
a regente e a sub-regente cada uma com dous sopapos. 

Parece impossível que estas duas organisações sym- 

Sathisassem! Pois eram amicíssimas, viviam juntas de 
ia, illudiam as vigilâncias dos guardas para pernoita- 
rem juntas, e chegaram, por estranho milagre de infu- 
são, a neutralisarem os temperamentos de modo que se 
pareciam muito uma com a outra. 

Elisa arrancara á sua amiga a revelação do motivo 
por que a encarceravam. Ouviu-lhe, com seriedade co- 
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mica, á odienta impertinência do senhor António José 
da Silva, monstruoso amante, e n'essa noite improvisou, 
no seu quarto, com o travesseiro e chapéo e jaqueta do 
hortelão um António José da Silva, e convidou Hop para 
assistir a um castigo exemplar. O castigo era uma carga 
de vassoura no mono, até se despegar a aba esquerda do^ 
chapéo do hortelão: tudo isto com estridolas gargalha- 
das de ambas, que pozeram em alanna o dormitório. 

A respeito do senhor José ^ento, cuja derradeira en- 
trevista. Rosa fielmente contara, não nutria Elisa senti- 
mentos mais sérios. Achava-o tolo, estúpido, achavas- 
cado, e promettia pôr-lbe um rabo de papel, se algum 
dia tivesse a fortuna de encontraUo. 

£ a filha do arcediago achava que a sua amiga tinha 
razão, porque as historias dé amores, que ella lhe con- 
tava, eram cousa mais sublime, mais deslumbrantes, 
que os seus miseráveis diálogos com o filho do retro^ 
zeiro, a quem Elisa denominava patégoy párranoy géboy 
e outras amabilidades, como lapardão. 

— Olha, Rosa, não contes a ninguém que foste na- 
morada doesse pazbobis — dizia Elisa, passeando na cerca 
com o braço botado por sobre o hombro da sua aniiga.— 
Eu tenho ouvido contar muita historia ás raparigas que 
vem obrigadas para aqui. Umas são fidalgas que quize- 
ram casar com homens ordinários, e outras são rapari- 
gas como eu com quem os fidalgos não querem casar. 
Todas ellas contam à gente as conversas que tinham 
com os namoros, e dizem cousas muito bonitas, que fazem 
chorar, como as novellas da Maria Peixoto, cfue eu li. 

— Quem é a Maria Peixoto? 

— Era uma rapariga que já sahiu. Queres saber o 
que ella fez? Eu te digo. Ura tio metteu-a cá, porque 
ella queria casar-se com um plebeu, sendo fidalga dos 
quatro costados, como diz a regente, que tem mais dous 
costados que as outras. A Maria Peixoto quando entrou, 
faz agora um anno, chorou muito, e esteve á morte. 
Quando se levantou da doença, estava alegre,, e diziam 
as velhasque fora milagre de Nossa Senhora do Rosário. 
Eu estava admirada de a ver tao contente, quando me 
eila disse que queria fugir do recolhimento, e precisava 
fingir-se para a não vigiarem. Um dia entrou um carro 
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de lenha por aquella porta, e eHa andava por aqui dis- 
farçada, e quaudo pilhou a porta aberta, ó pernas, p'ra 
que vos quero!... A tola, se havia de procurar o na- 
moro, foi meiter-se em casa d'uma tia, que era tão boa 
como o tio, e n^esse mesmo dia trouxeram-oa cá outra 
vez. 

— Coitadinha!... e depois? trataram-na muito mal? 

— Isso sim!... Se a visses, fugias-lhe! Parecia o de- 
^ moniol Com a faca da cosinha na mão, correu atra^ da 

regente, que se alapou no quarto, e gritou por soccorro. 
Procurou todas as velhas, deu um pontapé na sacristã, 
atirou de cangalhas a Lima velha, foi á porteira, e disse 
que lhe cravava a faca no peito se ella Ine não abrisse a 
porta. A porteira gritava como uma perua, em quanto a 
Maria Peixoto lhe tirava a chave, e abria a porta. Não 
te digo nada. Rosinha! Nunca mais lhe pozeram olho... 
Da segunda vez foi mais fina. Casou-se com o tal rapas, 
e mandou cá buscar os bahús, e muitas recommenda- 
^ções á regente, que ainda se benze quando se falia em 
Maria Peixoto... AquiUo era levadinhal E esperta? Tra- 
duzia novellas francezas ás raparigas, e leu-me uma que 
fazia doer a barriga cora riso... era o Cavalheiro de Fau- 
blás, já leste? 

— fiu não tenho lido nada... Em casa do tal amigo 
de meu pae não havia livro nenhum. O que me lá de- 
ram foram as Horas Mariannm e a Alma Convertida. 

— Olha que brutos!... Deixa estar que te hei-de con- 
tar a historia do Cavalheiro Faublás, que é de morrer a 
gente com riâo. A senhora recente pôz-se um dia á es-* 
cuta, quando a Maria Peixoto lia uma passagem, e disse 
uma rapariga que ella estava a rir-se; mas, depois, en- 
trou com as cangalhas espetadas no. grande nariz, per- 
guntando que livro era aquelle. A Peixoto disse-lhe que 
era a vida da Gloriosa Santa Maria Magdalena Virgem, 
e a regente disse que Santa Maria Magdalena não era 
virgem. « Então é martyr » — teimou a Peixoto — *« nem 
martyr, nem confessora» replicou a regente, e levou- 
Dos o livro, que, pelos modos, lhe traduz hoje o padre 
capeUão, valha a verdade. 

— ^Recolbam-se, meninas, que é noite — resmungou 
fanhosa a regente de uma janelia. 
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As meninas subiram, praguejando a superiora, espe- 
cialmente Maria Elisa recitou uma ladainha de títulos 
em que os menores insolentes eram camafeu, irôxa de 
ovòSy e santopêa. 

Quando passavam no dormitório, espreitaram pela 
fechadura de uma porta, e fungaram com riso. 

— Deixa-me vêr a mim — disse Eh'sa. 

— Agora eu. 

— Um bocadinho a mim. 

— Que vés? 

— E' a Clemência Lima que salta por cima d'uma 
fogueira de alecrim. 

— Equedizella? 

^— Não buço: vê tu se ouves... Que diz ella? 

— Dá ura saltiflho, e diz: em louvor de Santo Anto^ 
nio. Agora é a outra que salta, e diz: em louvor de Santo 
ÁíhanaziOy e da senhora regente. 

— Diacho das velhas estão doudas! — segredou Ma- 
ria Elisa — Vamos nós assustal-as? 

— Como? 
•—Assim... 

O a$sim era um empurrão na sua companheira. A 
porta^ mal fechada, nâo susteve o-impeto, e Rosa foi de 
encontro á velha Clemência, que dava um terceiro pu- 
linho em louvor de Santa Quitéria, e do provedor da 
Santa Casa. O choque foi desastrado ! Aterradas as duas 
irmãs, que não podiam susientar-se sobre a esboroada 

Eeaúha de oitenta, annos cada uma, cambalearam e ca- 
iram,. guiDchaodo de modo que a turba das raparigas 
alvoroçadas veio, por assim dizer, peorar a sua situação. 
Entre as que vieram estava Maria EKsa, perguntando 
ás pobres velhas quem as atormentava. 
— Era o demónio! — disse Glemenda. 

— Em corpo é alma! — accresceiltou Rita. 

— Tragam agua benta, e a regra do patríar cha São 
Bento — disse a regente. 

Em quanto as abluções demonifigas se faziam na 
cella endemoninhada, Maria Elisa contava a Rosa o pri- 
meiro capitulo do Cavalheiro de Faablás. 
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CAPITULO VIL 



Os Dlanos, que o arcediago incubará no seu profundo 
saber do coração humano, abortaram. Sahia-the tudo 
ao envez das suas esperanças. Previra a humildade de 
Rosa, depois das mortificações da reclusão; e Rosa, cada 
vez mais contente, agradecia ao pae, que a procurava 
todas as semanas, a lembrança de a castigar com o reco- 
lhimento. 

No princioio, a regente era instada para augmentar 
as privações aa educanda ; mas as privações não podiam 
ser dadas como supplicio a uma menina que vivia con- 
tente, e cumpria com- regularidade e promplidào as pou- 
cas obrigações de pensionista. 

O zelo pharisaico do arcediago afrouxou, porém, com 
a frieza do senhor António José da Silva. A catastrophe 
ridicula, de que fora victima o esmurrado- negociante 
em casa do João retrozeiro, modificou-lhe consideravel- 
mente o coração, a respeito de Rosa Guilhermina, pomo 
de discórdia, e causa desastrada de semelhante conflicto. 

O senhor António soflPreu, pela primeira vez, uma 
decepção nas suas crenças senis. • O pugilato com a se- 
nhora Anna Canastreira chamou-o á razão, e, se não é 
profanar a idéa, diremos que a poesia matrimonial do 
senhor António fora dilacerada pelas unhas felinas da vi- 
sinha. 

O pobre homem tinha vergonha do successo. Na rua 
das: Flores não se fallava em outra cousa. O seu visinho 
João Pereira, o do chino, ria*-se à sueapa com o visinho 
da loja immediata, em quanto sua mulher contava á vi- 
sinha, com grande hilaridade, os famosos murros, que 
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O ciuuioso António jogara com a mãe de José, por causa 
da Rosa. O que ella não dizia, por não escandalisar, e 
todos o sabiam, era que um seu amante fora a forçada 
testemunha do apaixonado dialogo, que os leitores, sem 
serem os amantes da mulher do senhor João Pereira, (se 
é que alguns o não foram) também ouviram. 

O rico negociante tinha inimigos, emulos de negocio, 
os peiores de todos, que espreitavam o primeiro ensejo 
de o apoquentarem. Não podia ser melhor o motivo. 
Algum mais odiento levou a sua vingança ao extremo 
de fazer quadras ao desventurado negociante. Algumas 
d' essas quadras, em verdade chistosas, chegaram á mi- 
nha mão. Se não fosse o medo de aggravar a indigestão 
de versos em que imagino encruado o çstomago do pu- 
blico, podéra dar-lhe quatrocentos e tantos versos con- 
sagrados ao senhor António José da Silva, debaixo do 
titulo: Cupido desdentado. Sem embargo, porém, da 
christã generosidade que tenho com o leitor, não o 
poupo ao flagello de ler um fragmento d'esse poema, 
que devia ser a causa principal do abaqdono a que o in- 
feliz heroe votou a filha do arcediago. 

O dito poema é de author incógnito, e o fragmento 
não vol-o dou como primor de arte; é crivei, porém, 

3ue o author tivesse filnos, e os. filhos, do author, apura- 
os em raça, serão talvez os gienios que. boje prendem a 
nossa admiração, e engrandecem as letras pátrias. 
EUe ahi vai : 



Dom Cupido desdentado, 
Despresado ein seus desvelos. 
Jurou, sobre os seus ehinellos. 
Guerra eterna ao seu rival ! 



Fumegando pelas ventas 
As tormentas do ciúme. 
Todo elle é fogo, é lume,' 
No solat dò Retrozeiro. 



Dom Cupido desdentado. 
Desarmado, vai sem frecha. 
Quer abril*, a, murro», a brecha 
Do rival rio «oração. 

4 
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Tor^^e os olhos^ solta um urro> 
Prega um murro na maçan 
Da fanhosa castellan. 
Que se atira a elle á unha. 

Dom Cupido desdentado^ 
Mão ^Dgado> cáe de chofre^ 
E tal peso a velha soffre. 
Que estourou ! ó vista horrivel ! 

Pobre Aonio, pobre Àpnro, 
Que demónio te tentou !? 
Antes dentes ter, António^ 
Que não ter, e ser Cupido! 

Dom Cupido desdentado, 
Quer o fado que en te diga. 
Que não podes ter barriga 
Mais mal feita para Rosa! 

Come bem, morre a comer. 
Que, a meu vêr, é grande asneira 
Ter inveja, do João Pereira, 
Teu visinho, ao tal chino ! 



Et cetera, 

O chino de João Pereira fora seiwpre o.peásamento 
negro da victima do poeta! Este sarcasmo ferira atroz- 
mente o infeliz! A reacção devia ser dolorosa, mas, pas- 
sada a crise, o senhor António sentia-se bom, porque ao 
pino do meio-dia, horas de jantar, a sua paixão domi- 
nante era o melhor dos appetites. Não tinha havido poe- 
sia, que tão util fop$e ao geuero humano, até então, por- 
que só depois vieram as poesias hygienicas, ás quaes 
a humanidade está niiuito agradecida, principahnente 
a humanidade atacada de vigilias. Afora estas, foi 
aquella a poesia que melhor fructo colheu. O senhor 
António, desde esse dia, comeu como sempre, e dormiu 
como nunca. Ao mesmo ienbpo que era açoutado em 
efãgie no quarto de Maria Elisa, o rasoavel negociante 
apertava os vincules, meio lassos, que o prendiam á 
Thereza, com barraca de fructa. na Ribeira, e entendia 
de si para si que a mulher qu^Jbecoi^vinha era aquella. 

E, tão de maus humores^o encontrava o arcediago, 
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qae nem ousava fallar-lhe em Rosa, nem, o que mais 
era, o convidou para o vinho verde de Campanhã nos 
domingos de tarde. 

Data d'ahi, portanto, a tolerância do padre com os 
divertimentos da 6lha. Yisitava-a com melnores manei* 
ras. Festejava Maria Elisa, que lhe chamava padrinho, 
presenteava-a com vestidos semelhantes aos de sua filha, 
e redobrava de contentamento, sabendo que o filho do 
retrozeiro era uma cousa sem importância no volúvel 
coração da pequena. 

Tudo corria maravilhosamente para todos, quando 
Rosa Guilhermina, dia de entrudo, atirava cântaros de ' 
agua, e recebia-os agradavelmente pela cabeça. O re- 
sultado, porém, foi uma constipação de^resada, uma 
tosse continuada, febre, e, na primavera seguinte, foi 
julgada no principio diurna phtysica. 

O arcediago resolveu levar sua filha a ares para uma 
sua quinta de Ramalde, e alcançou licença a Maria Elisa 
para acompanhar a sua amiga. Sahiram, e desde esse 
dia, a regente, a sacristã, e todas as velhas, especial- 
mente as Limas, agradeciam, todas as manhãs^ á Provi- 
dencia o favor de lhes afastar de casa semelhante fla- 
gello. 

Rosa melhorou apenas se viu em boa harmonia com 
seu pae, livre do pavoroso negociante, senhora da sua 
vontade, rindo e brincando com a sua amiga, amimada 
pelas duas creadas que a arcediago lhe dera, e deco- 
rando cada vez melhor o romance predilecto de Maria 
Elisa. . . 

No inverno próximo, as meninas vieram para a ci- 
dade, e encontraram uma caisa bem mobilada, apetre- 
chada de tudo qúe mais Usongeava duas amigas insepa- 
ráveis. Esta casa, situada á enttada da viella do Cirne, 
com frente para a ruá do Laranjal, ainda hoje eona^va 
um ar campestre, qUe^ ha quarenta anno«, erá muito 
mais agradável, porque a não assombravam então os 
edifícios do largo da Trindade. . 

O quintal d^esia casacon^m^unicava com o do defuncto 
Rodrigues Passos, {^rdesser de latim, e o leitor, se tem 
prestado alguma .attençao ao que ae lhe diz, deve lem- 
brar-se que José Rento, no extremoso colloquioiicoíii 
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a sua vísinha, aonunciou a sua ida para o coUegio de 



Rosa nem de tal se lembrava já, quando encontrou 
os olhos piscos do esquecido amante espetados nos seus. 
Elisa, que reparou na surpreza da sua amiga, pergun- 
tou: 

— Aquelle mono conh"ece-te? 

— Conhece.... Aquelie é o filho do retrozeiro.... 
Agora me lembro que elle disse que vinha para a Can- 
cella-Velhal... 

— Vamos nós namoral-o? 

. — Deus me livre!... Tomara eu que elle me não 
dissesse nada. . . Olha o tolo ! . . . 

— O que nós queremos é rir-nos... Pergunta-lhe se 
está melhor das dores de barriga. 

— Eu não... Deixa o pobre rapaz... Vamos embora. 
O estudante, cada vez mais pasmado do silencio de 

Rosa, é natural que meditasse na razão d'aquelle inespe- 
rado encontro, quando Maria Elisa, cora a maior natu- 
ralidade, lhe perguntou : 

— ^ Como está da sua barriga, senhor José? 

O rapaz fez-se muito vermelho, e não respondeu pa- 
lavra. 

— Cala-te, Maria! — murmurou Rosa, puxando-a 
pelo vestido. 

— Não quero calar-me. 'Pois eu não hei de saber 
como está a barriga do teu namoro? Então yxn.^ não 
me responde? Olhe que eu sou sua amiga, e foço esta 
pergunta, porque a Rosinha tem vergonha, e pediu-me 
que lhe perguntasse se está melhor. 

— E' mentira! — atalhou Rosa, corando — eu não 
disse tal... Não digas o que não é. Mariquinhas... 

— Pois então, não dirias; mas eu quero que aquelle 
senhor me responda. Vm." é mudo? 

— Não sou mudo — disse o estudante embezerrado. 

— Então, falle á gente. 

— E se eu não quizer? 

— Se não quizer, não falle ; mas é má creação tratar 
assim quem lhe pergunta se está melhor da sua barriga. 

— A minha barriga, graças a Deus, está boa, e vm.*» 
que lhe quer? 
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— Não quero nada... eu já lh'a pedi? 

— Pensei que lhe queria alguma cousa... Eu não 
sou boneco de palha para caçoadas. 

— Vm.*® parece-me um raau rapaz! Quem é que o 
caçoa? Nem me parece um estudante 1 Yalha-oDeus! 
eu, se fosse Rosinha, não lhe tinha amor... 

— Cala-te, Maria!... Tu pareces-me tôlal Deixa o 
rapaz! — disse baixinho a Elisa, forçando-a a retirar-se 
d'alli. 

— Deixa-me caçoar com elle... Eu nSo te disse que 
lhe hayia de pôr um rabo^leva de papel? Já que não 
posso, deixa-me rir com este gêbo, e tu ri-te também. 

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapando 
surrateirailnente, quando Elisa o chamou : 

— Psiu!... psiu!... Olhe cá!... 

— Que me quer? 

— Vm.«* estuda para frade? 

— Que lhe importa se estudo para frade? 

— E' que se vm." fosse frade, eu queria ser frada, e 
baviamos de ter uma casinha ambos e um quintalinho, 
e as nossas gallinhinhas, que nos haviam de por os seus 
ovinhos, que nós baviamos de cosinhar ambinbos na 
nossa cosinhinha, e depois a gente dizia a sua missinha... 
e depois a gente vinha tomar o sol no seu quintalinho... 
e depois... 

Rosa ria-se como uma perdida, quando o filho da 
senhora Anna Canastreira, alongando a tromba, e fran- 
zindo o nariz, resmungou : 

— Sabem que mais ? vão bugiar ! O meu regalo era. . . 
, — 0«al 'era o seu regalo, ó senhor José? 

— Se não fosse estar em casa do mestre... eu lhe 
responderia... 

— Ora diga lá baixinho a sua resposta, que eu não 
digo nada ao niestre. 

— Vá... 

— Que vá, aonde? Não seja tão mansinho, senhor 
Josésinbo do meu coração. Ym.^ ha-de ser um fradinho 
de pau de sabugo muito bonito... Já tem coroa? 

— Tenho um dardo que a parta. 

— Olha que mau! ««.Senhor José, não seja assim... 
Tome lá uma beijoca. 
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O corrido estudante tinha desapparecido, não só por- 
que se via embaraçado em responder ás zombarias da 
importuna rapariga, mas porque o mestre;, ónvindo-o fal- 
lar, vinha dé manso espreitar com quem era. O zeloso " 
professor appareceu no muro, e ainda viu as duas me- 
ninas, que se retiravam em grandes gargalhadas. Enfu- 
Tecido com a audácia dolorpa, coraoelle generosamente 
o intitula va^ foi ter com elle explicações acerca de tal 
conversa. 

-—Que dizias tu áquellas meninas? 

— Eu, nada... Eram ellats que... 

— Que... o que? que te diziam ellas? 
-^ Elias diziam que... 

— Acaba d'ahi , selvagem ! 

— Eu estava alli a estudar a selecta primeira, e ellas 
disseram-me que... 

— Estás zombando comigo? 

— Perguntaram-me se eu era... 
-*-IIm burro? e tu disseste-lhes que sim. 

— Não foi isso... perguntaram- me se... 

— És um asno quadrado! Ouviste, lôrpa? Se te vir 
outra vez a fallar com as visinhas, escangalho-te as 
mãos! Não tens habilidade para traduzir mundtis á do- 
mino constitutus esty e sabes dar trela ás raparigas!? Ora 
deixa estar que eu te farei a cama ! . . . 

A crise passou, e José Bento n^esse dia apenas teve, 
como era de costume, um bofetão e um puxão de ore- 
lhas, por causa do imperativo laudandum. 

No dia ímmediato, as meninas não o viram; mas, no 
outro. Rosinha viera adiante esperar a sua' amiga para 
colherem rosas do Japão, quando ouviu o som roufenho 
da voz conhecida de José Bento : 

— Senhora Rosinha, assim é que vm." se porta co- 
migo? 

— Ah!... estava ahi?!... 

— Pois então! cuida que eu me esqueci de si? Ficou 
de me escrever, e foi como se nada!... Olhe lá como 
vm.^é! 

— Não pude, senhor José... e tenho a diaer-lhe que 
é melhor não me fallar, que meu pae rdba-me. Faça de 
conta que nunca nos vimos. Aquillo que nós dissemos 
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foi uma. brincadeira de creanças. Trate do sèii estudo, e 
não se embarace comigo^ porque eu tenho muito medo 
ameupae... ' 

*^ Senerpre Tm.<^ é*.. d'aqneUa casta I E eu a pensar 
em si todos os dias, e sempre a esperar notíqas suas, ha 
qoan Um anuo!... Então eu já não sou o nieslno? 

José Benio proseguia n'umft tirada eloquente contra 
^ perfídia de Rosa, quando o Tulto austero do mestre de 
latim surgiu de improviso ao lado do palUdo estudante. 
Ao mesmo tempo, chegava Elisa, rindo muito da sur*- 
preosa, e Rosa punha os. olhos no chão, e cortava nvacbi^ 
nalmente uma rosa menos purpurina que ella. 

— Ghegne«se aqui \ — disse o mestre ao rapaz aproxi^ 
mando-o do muro, que dividia os dous quintaes-^O^ 
meninas! 'i 

— Que quer?— ^perguntou Elisa. ^ 
— Os meus discípulos ensinam-ee assim. Dé cá a 

mão, seu lorpa! 

José Bento, corado como um molho de malaguetas, 
recuou diante da palmatória, coja cabeça ò espreitava 
pordebaiio do capote de sar^^oça. 

'-^Dè cá a mão! Yossé não obedece? Olhe que o 
mando pendurar n'aquella figueira. 

— Como Judas Iscaríote — atalhou Elisa, fungando, 
e esfregando as mãos. 

O infeliz dera a mão, e quatro sonoras palnmtoadas 
lhe estouraram na epiderme. A dôr moral devia ser 
grande ! Rosa estava pallida, e Elisa, de repente, séria, 
•disse ao professor : 

*^Se eu fosse eRe... 

-^ Que diz lá a senhora? 

— Digo que, se fosse elle... 

— Que faria? . - i 

— Dava-lhe um murro no nariz. 

— Em quem? 

— Em vm.**... 

-^Se é senhora, não o parece... -adisse o professor, 
encarando-a com desprêso. — Eu tratarei de saber quem 
é seu pae, e, se seu pae lhe não der com umas discipli- 
nas... 

— Que me ha-de fazer? dá-me palmatoadas? 
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— Hei-de-lhe mandar dar com um cbinello... 

— Fora casmurro!... Venha para cá, que lhe hei-de 
dar um docinho... 

O ínfiado mestre foi cevar as iras impotentes no po- 
bre moço, queleyou a ponta-pés para o quarto. 

José Bento recahiu n'uma profunda concentração. 
Durante o dia não comeu, nem bebeu, nem estudou. A' 
liíeia noite ergueu-se d^um ímpeto semelhante a um ata- 
que repentino de demência. Abriu uma gaveta, e tiroii 
um garfo. Ás apalpadelas atravessou um corredor, e, na 
extremidade, abriu de mansinho uma popta. Aproxi- 
mou-se do leito onde ressonava um homem, e cravou-- 
lhe três vezes o garfo no pescoço. O agonisante soltou 
um rugido, que só o assassino ouviu, e expirou. 

Pela manhã encontraram morto o velho Manoel José 
d^ Almeida, professor de latim, cora um garfo tinto de 
sangue sobre a dobra do lençol. 

José Bento desapparecêra. Foi procurado em casa do 
João Retrozeiro, é não o encontraram. 

Horrível acontecimento 1 

A lingua latina perdeu um dos seus melhores inter- 
pretes. O senhor Manoel José de Almeida poderia ser um 
temperamento colérico com os seus discípulos, mas a 
sciencia devia-lhe muito. Escreveu largamente sobre a 
genuína interpretação do tam libet hirsutam tihi falei 
recidire barbam^ de Ovídio. Deixou inéditos três volu- 
mes sobre a conjuncção copulativa, e preciosos manus- 
criptos sobre o adverbio quotiesqumque. Era um bom 
catholico, e amigo dos pobres, que lhe chamavam pae. 
Era bom esposo, bom pae e bom irmão ; e, se não era 
bom cidadão, é porque os cidadãos inventaram^se de- 
pois. 

A terra lhe seja leve ! 
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CAPITULO VIII. 



o trágico successo inquietou um pouco o espirito de 
Rosa ; mas a sua amiga convenceu-a de que não devia 
dar-se por achada em semelhante cousa. O director do 
collegio ignorava a causa do inaudito crirtie, presenciara 
a sova de ponta-pés com que José Bento se recolhera ao 
quarto; mas suppoz que a justificada razão d^aqnelle 
castigo fora qualquer asneira do rapaz na impossivel 
conjugação do verbo Laudo, especialmente no impera- 
tivo laudandum. 

Por conseguinte, as pequenas não tiveram de respon* 
der como causas involuntárias d'aquelle sinistro, e con- 
tinuaram no goso da sua felicidade. 

O arcediago, supposto não vivesse com ellas, almo- 
çava, e jantava com sua filha, ceava com uma senhora 
viuva que lhe administrava a casa; e, depois de céa. . . . 

Depois de céa, ha muita cousa a dizer a este respeito. 

£' sabido que Rosa Guilhermina era filha de umã tal 
Anna do Carmo, velha predilecção do padre Leonardo, e 
por elle dotada para o honesto fim de casar-se com um 
tal francez, com loja de livros na rua das Flores. 

O padre não andou com toda a generosidade n'este 
negocio. Dado o dinheiro, se quizesse ser honrado, de- 
via renunciar inteiramente, a beneficio do livreiro, a 
mulher de que se descartara. Magôa-nos, porém, ter de 
annunciar que o arcediago era um agiota no seu género, 
e pensamos que a senhora Anna do Carmo não era mau 
género para agiotagem. 

A verdade é que o pae de Rosa continuava a visitar 
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de dia o estabelecimento do livreiro, comprava algum 
livro que ajuntava, na estante, aos seus virgens irmàos, 
e predispunha favoravelmente com as visitas diurnas a 
confiança do marido, que tinha lido Moliére, e nào que- 
ria incorrer no defeito do Cocu imaginaire^ que o leitor 
pode ler, se a consciência o nào incommoda. 

A honesta esposa repellia as seducções do padre, es- 
quivando-se encontros em que o usurário amante parecia 
convidal-a a pagar-lhe um juro avaro do capital rece- 
bido. Dissertava-lhe amplamente sobre a verdadeira vir- 
tude, pintâva-lhe a ingratidão o mais feio dos crimes, 
dissuadia>a de temores piegas que não tinham nada com 
a verdadeira religião, e queria convencêl-a de peneira 
nos othos;a respeito do matrimonio e de muitas outras 
cousas. 

O fr.ane6z uão sabia que fora elie o amante 4e sua 
iBulhâr. i 

Movido pelo interesse que as frequentes Visitas do 
amador dos bons livros lhe dava,— ^e, de maia a mais, coa- 
vencido da honestidade de sua mulher^ se o padre, £»o 
6 velho, tentasse seduzil-a,-*** o senhor HemerinPiercote 
(Deus lhe falle n^alma) acolheu agradavelmente o 'Seii 
bom amigo, e honrou^se muito, não só das suas visitas, 
mas do interesse que o generoso padre tomava em ser o 
padrinho do primeiro íilhò de tão feli^ matrimonio* 

Madama Anna Pierrote recebia com repugnância as 
pontuaes visitas do arcediago, e esta repugnância, que 
seu marido lhe censurava como incomrenietite aos inte- 
resses de ambos, éra uma nova razão para qpie o es^pirito 
do francez estivesse tranquiUoy e as suas porias sempre 
francas para o generoso compadre. 

Este parentesco ièra eontrahido nsuito contida vonr 
tade da. senhora Anna. Seu marido, porém, que recebera 
de antemão oenxoval do recem-nascido, perguntou cheio 
dé cólera a feua mulher, se queria*algum j«rço» de boné 
<miín9 (rapaa esbelto) para compadre. Accrescentou que, 
áe ella fosse fina, devia ameâgar constantemente o arce- 
diago, qne era rico, e poderia fazer o afilhado se» her- 
deiro. Âesuraiit, em fim^^b seu discurso, declarando, 
pelo sacre nom de Dteu, que o arcediago de Barroso seria 
se» «ompadre^iO manfdaria n^>aquella casa como ná sua. 
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A senhora Abna, como boa esposa, resrghou-^se ; pa* 
dre Leonardo, como bom compadre, vinha duas vezes 
ao dia fazer caretas e botar a língua de fora, coiir o pe>- 
queno nos braços.; e o risonho marido, como habil e 
francezisámo logradÓPv deixava o padre em cima ensi- 
nando a creauça a dizer papá, e vinha pára a loja fazer 
negocio e trautear a Marseillese. 

' A creancinha, habituada com o arcediago, apenas o 
v«a, estrt^buxava no coUo da mãe, batendo as palmasy e 
articulando — papá, papá. O livreiro ria-se muito con*- 
tente da esperteza do pequeno, a ensinava^) a dizer pa^ 
drinko; e a creauça, que não sabia ainda ajuntar três 
syllabés, teimava em dizer papá. 

Mr. Hemerin estava contentíssimo do filho, e da mn- 
Iher também^ porque a repugnância em receber o arce«- 
diago desapparecéra desde certo tempo, e sua mulher, 
em fím, sabia viver ^perfeitamente com o compadre, e já 
se lhe não dava de jogar com elle a h%$ca de fioi^e, e o 
trirUa^e-Mm^, 

Correram dous annos n'esta perfeita harmonia* Os 
visinhos riam-se do francez, mas a razão do riso devia 
^r elle o ultimo que a soubesse. 
. Eram notórios, na rua das Flores, os precedentes 
de Aima do Carmo ; os maledicentes sabiam que eila 
fora amante do arcediago; o livreiro visinho contava aos 
seus freguezes a immoralidade do jacobino (que vendia 
melhores obras, e sortira a sua loja de tudo que se pro- 
curava) e lamentava a queda da religião, se o senhor 
bispo não potesfie cobro áquelle grande escândalo.^ 

O demónio da intriga viera ^perturbar af^èlicidade do- 
mestica d'aquella famiha. 

O pequeno Leonardo, já. de dous annos, continuava 
a chafnar papá ao padre, com. grande apra^ímeríto do 
pae matrimonial. A senhora Anna mostrava a seu ma- 
rido as prendas que o eompadre lhe dava« O marido 
mostrava a sua mulher o corte de velludo vermélhoijue 
o compadre lhe dera. Tudo isto ia U mieux qui se peiUy 
Gomó dizia. o jubiloso livreiro, quando, abrindo de ma- 
nhã a porta, enconirod uma carta em que um seu amigo 
iútitltOy como todod os amigos das cartas anonymas, lhe 
dizia o que se passava em sua casa, as antigas relações 
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de sua mulher com o padre, e o descrédito geral em que 
a sua honra andava nas praças publicas. Como seu amigo 
intimo y e zeloso do seu bom nome, aconselhava o gene^ 
roso espião que pozesse o padre fora de cassaLj e que met- 
tesse a mulher no Ferro, para assim dar umc^plena sa- 
tisfação ao publico escandalisado. 

O discreto marido leu a carta, e vendeu com a maior 
presença de espirito um Flos-Sanctorum' a, um padre da 
aldéa, que se apeara d\ima égoa, no momento em que 
a porta se abrira. 

— Estas obras de santidade -adisse o padre — creio 
eu que se vendem pouco... A religião está por terra... 
Já lá vai o tempo em que os frades escreviam obras de 
substancia... Os de hoj« criam muito cachaço, e os secu- 
lares são uns libertinos, que o mais que fazem é apanhar 
as prebendas, os canonicatos, e os benefícios para vive- 
rem á regalada. O exemplo devêmol-o dar nós, como diz 
o apostolo: Ante eas vadity et oves eum secunt^r... Já lá 
vai esse tempo. Os bons padres, e que sabem do seu of- 
ficio, vivem obscuros na aldéa, e ninguém os chama 
para as dignidades da igreja ; os que arruinam com a 
sua má vida e mau exemplo o edificio da religião, a casa 
de Deus, cedes Domini, esses são chamados a lamber as 
chagas do corpo pútrido da humanidade; canes venta- 
bant, et lingehant ulcera^ como diz S. Lucas, no capi- 
tulo XYl. 

— Então o senhor padre veio requerer algum bene* 
íicio, que lhe não deram? 

— Vim, sim senhor, vim pedir ao senhor bispo uma 
Igreja apresentada pela Mitra, e estou aqui ha um mez a 
gastar n^uma estalagem, e vou-me embora sem ella. O 
bispo é... o que Deus sabe... Dizem que é um santo, mas 
barata virtude é a sua... Quando o rebanho anda tres- 
viado, o pastor não é lá grande cousa, como diz o livro 
santo: Nam quod ab ovibm erratur^ negligentie pastoris 
adscriiitur. 

— Quer o senhor padre uma cousa? 

— Nada, não senhor, não quero mais livro nenhum; 
precisava d'este para tirar uma duvida sobre se o apos^ 
tolo Sanf Thiago veio ou não a Portugal, e se S. Martí-r- 
nho de Dume foi arcebispo primaz... 
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— Eu não lhe pergantei se queria mais livros; disse- 
lhe que kine lembrava um meio de v. s/... 

— Alto lá! Nada de vossa senhoria... Eu não sou d^ es- 
ses modernos, que se esquecem da humildade do divino 
Mestre, e querem as honras que, ha trezentos annos, se 
davam ao rei... Trate-me por vm.** 

— Pois bem; se vm.«* quizesse, eu poderia arranjar- 
lhe um bom empenho para o bispo. 

— ^Sim? entào quem é elle? 

— Isso agora é um segredo... Yeja lá vm.^* quanto 
dá... 

— Quanto dou? isso é symonia, reprovada e condem* 
nada com graves penas pelo concilio tridentino. -Se eu 
quizesse servir-me doesse infernal recurso, bem sei a que 
porta devia bater. Conheço como as minhas mãos um 
vendilhão d'esses favores, que não tem vergonha nem 
temor de Deos, e ha muitos annos que trafica descarada- 
mente com os objectos sagrados da santa religião de 
Nosso Senhor Jesus Christo. E' um symoniaco, ura li- 
bertino, indigno de se sentar no cabido... 

— Quem é elle? 

— Quem ha-de ser? é o arcediago de Barroso, um 
homem sem religião, de péssimos costumes, que tem vi- 
vido amancebado toda sua vida,, e que, de mais a mais, 
tem o desaforo de casar uma das suas concubinas ahi não 
sei com quem, e disseram-me que continua a viver adut- 
terínamente com ella... Fora o adultero! Não lhe faltava 
senão estai... 

— E vm.«* conhece-ro? 

-^Conheço muito bem, oxalá que não. Fomos com- 
panheiros no seminário, e já lá prophetisei a rolha que 
viria a ser o senhor Leonardo Taveira... Depois, via-o 
pelo Porto, e fui jantar a casa d'elle, e sahí escandalisado 
porque teve o desavergonhamento de sentar comnoscd 
a mesa uma rapariga que tinha em casa... 

r— Sabe como ella se chamava? 

-^Sei, sim senhor. Chamava-se Anna doCaffVio... 

— Anna do Carmo ! . . . 

— Vm.** espantasse? E' o que eu lhe digo... 

— Que figura tinha ella? 

— Era uma mocetona tirada das canellas, branca^ 
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cheia do peito, com os olhos mesmo concupiseeotes como 
os do próprio demónio, e fallava sem vergonha diante de 
mim. 

— E sabe se foi essa a que elle casou? 

— Dizem-^me que sim, até o homem é estrangeiro, 
por signal, e tem não sei que officio. Se vm>«« quizer, eu 
volto cá qualquer dia, e posso saber-lhe tudo isso a pre- 
ceito. 

— Muito obrigado... eu não tenho interesse nMsso... 

— Pois é como é. A religião está entregue a estes 
ministros. O arcediago de Barroso tem muito dinheiro* 
em casa d^um negociante da rua das Flores, mas esse di- 
nheiro é o preço por que elle comprou o inferno... ga- 
nhou-o nas symonias... La está em cima quem o ha-de 
julgar..» E, com isto, adeusinhò até outra Tez. Piqxie 
na graça de Maria Santíssima, e passe por cá muito bem 
atéouira óccasiào, se Deus no»dérvida. Adeusínho, sem' 
mais. 

O padre abria o alforge para metter o Fhs-Sancto^ 
rum^ quando o arcediago lhe dava uma palmada no 
hombro. 

— Tu pòr aqui, padre João Pires? 

— E' verdade... Então que é feito, Leonardo? 

, — Vamos vivendo... Já te não vejo ha muito!... 
<\ — 'Não ha dinheiro pai^ vir á cidade... Os padres de 
requiem não comem do cabido... Lá bas aldéas o mais 
que se pilha é à missinha de tostão que não dá para hos-^ 
tias. Isto cá é outra cousa. Os padres do Porto são car- 
deaes, menos na sabedoria, que no mais tem iudo... 

-^Nào é tanto assim, padre João... Deus sabe como 
cada qual se arranja. Então vieste comprar o feu It**- 
vrinho? 

— ^E' verdade; comprei o Flos^Sanctorum^ esabe 
Deus o que me tem custado a arranjar òs três mil e.du**- 
zentos. 

— Se queres mais algum, e não tens dinheiro, eu 
fico for ti, e tu paga^-és depois ao senhor Heraerii>,<iue 
me faz o favor de ser meu amigo. 

O arcediago piscou o olho para o livreiro, que estava 
encostado ao mostrador, e olivreiro'sòrriuHséd'um modo 
que epai novo porá o àrcediaigo. . 
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— Nada, muito obrigado*^ disse o padre Jeão Plre& 
— eu não gosto de fazer dividas^ porque não tenho es- 
peranças de ser cónego paraf>ngal*<as depois... Com que 
sim, meu caro Leonardo... Os bons tempos que nóspas*^ 
samos no seminário... Iérabras»-iB? • 

— Se lembro!... 

— Eras iim bom tratante!... fugias de noite, e vi- 
nhas de fnadrugada pedir-me que te ensinasse o Lar- 
raga... Boas as fizeste)... Que é feito d'aquella ra- 
pariga do vendeiro de Campanhã que tu tiraste de 
casa? .: 

— Nlo fallemos n^isso... Como tu te lembras Jessas 
rapaziadas... Esse tempo passou... 

— Pois era uma rapariga perfeita 1 

— E aquell'outra das Fontainhas, qiie tinha um pae 
levadinho da breca, que te fez fugir em camisa para o 
seminário? 

^— Cala- te lá com essas cousas, João!... Tsso foram 
bambochatas de estudante... . 

— Está feito, está feito... Tu tens pago um bom tri- 
buto á mocidade... Já tu eras padre ha muitos annos, e 
ainda fazias das^ tilas de estudante... • 

--^ Olha lá, meu caro João, se quizeres alguma cousa 
de mim... 

— Obrigado... Eu gosto de fállar nos temposda mo- 
cidade.., ... 

^— ^Pois sim ; mas en. tenho de estar nos Congregados 
ás oito horas... Estimarei que passes tmiito bem. 

: -«^Olhaicáy padre Iiebnardo... ha abi um sujeito que 
te quer fallar a respeito.d^uina dispensa para icasamentò 
entre primos era segundo gráu; O pnetehdev>t<^ dá boas 
luvas a>qeem lh'a arranjar depressa..* 

-TH. Sim !.4. pois ea conheço jum ban^ueirovque veocé 
todas. as.difítcttldades^ mas... aqoi entre nób... é preciso 
uutai*-l he aS' unhas. . . 

-^Ahl maganão !... o banqueiro és tu ena carnes 
ossol... • .* • •• I 

•'-riNàosouy João. Acredita que não sow»-. 

— Inverhosêáserdotisl > • 

— In mrb0 íaeetndoiis,..yWtsssiS matérias melindro- 
sas não escrupulisa a minha eonseiencia. Terei alemãs 
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fraquezas, de que me accuse^ do lempo de rapaz, mas 
em cousas de religião o caso é muito sério. 

— Com que tu tens muitos escrúpulos das tuas rapar- 
ziadas, heím ? 

— Alguns; mas em certas idades tudo se desculpa, 
e Deus bem sabe que a razão não tem a força necessária 
para conter os Ímpetos d'aquelle novíssimo do homem... 

— Que não é do mundo, nem do diabo ! Ora pois, 
Deus te conserve no santo arrependimento... 

— Então quem é o pretendente da dispensa?... 

— Isso fallaremos outra vez... Ora olha, meu que- 
rido Leonardo, não sei se sabes que tenho cá na Sé re- 
querimento para uma igreja. 

— Nada, não sei. 

— Poderás fazer com que o senhor bispo me des- 
pache? 

— Homem, isso é um caso difficil... Se queres que 
te falle a verdade, no paço tudo se move por dinheiro... 

— E tu dás á manivella nas rodas da machina, não é 
assim, meu Leonardo? 

— Estás a rir, João^.. 

— Pois eu podéra chorar!... Tudo isto leva-se a rir, 
senão endoudecia a gente... Ora anda lá que tu não de- 
ves só ter escrúpulos das tuas rapaziadas... A propósito 
de rapaziacks, que é feito da Anua do Carmo? 

— Da...? 

— Sim... da Anna do Carmo... aquella mocetona 
que morava comtigo na rua Direita, aqui hadezannos... 

— Mo sei... não me recordo... não sei de quem me 
falias... adeus... até outro dia... 

—Espera, homem, — disse o padre inexorável ao con- 
fuso arcediago que suava em Janeiro como o seu amigo 
Silva no mez de Agosto, por vêr alli tão perto o francez, 
que não perdia uma palavra do dialogo. — Espera... não 
te confundas, que eu não quero confundir-te. isto é 
conversar como amigos... Eu já sabia que foste honrado 
com a rapariga, e que a casaste com um bom. dote... 
Uma fraqueza não desacredita ninguém... David tam- 
bém peccou, e S. Pedro negou o mestro. 

— Dizes bem, João, adeus, até outra véz... 

— Então. . . até outra vez. 
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Padre João não comprehendeu a afflicção do arce- 
diago. A ultima despedida disse-'lh'a, quando elle de re- 
pente Ibe voltou as costas, por não poder conservar-se 
com a cara voltada para o francez que lhe não desviava 
os olhos d'ella. 

Já escanchado commodamente sobre o albardão da 
égoa somnambula, o antigo conhecido de Anna do Car- 
mo, voltando-se para o livreiro, disse sorrindo : 
. — Vê que taí é o amigo?. Olhe como elle se atrapa- 
lhou quando eu lhe fallei na moça... ! reparou? 

— Reparei... reparei... 

— O que ella merecia é que o marido d'ella lhe que^ 
brasse o espinhaço com uma tranca... Mas os maridos, 
ás vezes, são tão bons como elias... Adeusinho... 

— Passe muito bem. 

Mr. Hemerio leu, segunda vez, a carta anonyma, e 
sahiu., 

Esperem asneira. Quando mal nos percatamos, temos 
pela proa um marido brioso I 

Safa!... - 

Rara avia in terri$... 



f.Wl . 
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CAPITULO IX. 



í» •.; * 



o arcediago, quando fugiu bruscamente ás ímperti- 
neocias ifingativasdo padre João Pires, ia perdido, e não 
atinava com o refugio niais azado no embaraço em que 
se Tia, 

Na rua das Hortas, quando voltava do campo de Santo 
Ovídio, até onde fora machinal mente, encoiUrou o ma- 
rido de Anna do Carmo, que o com^riméntotf^eom a 
f^raça costumada, e nem de leve lhe tocou nas escanda- 
osas revelações do profundo investigador de SanfThia- 
go, e S. Martinho de Dume. 

Padre Leonardo, admirado da singeleza do francez, 
entendeu que as cousas estavam no pé em que as deixara 
na véspera, e tranquillisou o tumulto de vergonhas e re- 
ceios que lhe traziam o coração em dolorosas piruetas. 

Convencido do inesperado quão feliz resultado da ex- 
travagante scena, veio a rua das Flores, e encontrou Anna 
do Carmo, ao mostrador, espantada de aue seu marido 
sahisse sem dar parte, nem chamal-a a ella para a loja. 

Isto fez impressão no arcediago, que teve a prudên- 
cia de calar á mãe dos seus filhos o desgraçado encontro 
com o amaldiçoado padre de Ponte-Ferreira. 

Todavia, a sabida rápida do francez alguma cousa 
queria dizer. O atilado arcediago reflectiu no que pode- 
ria resultar d^alli ; lembrou-se, um momento, que a sua 
organisação physíca poderia soffrer algum abalo menos 
agradável, e, finalmente, appellando para o futuro com 
a intrepidez de philosopho, esperou as consequências. 
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Acabava o vdího amigo de padre João Pires de ftzer 
os seus juízos, quando o liyretro entrou com a ofíesma 
affabilidade, com o inalteraTel sorriso d^um esposo feliz; 

— Sahisle sem dizer nada? I — disse a senhora Anna. 

— Foi-me necessário sahir com tal precipitação, que 
nem me lembrou chamar^te. 

-^Pois que foi, Hemerin? 

— Que havia de ser? Um engano... Yieram-me aqui 
dizer que o regedor das justíi^as me queria mandar pren«« 
der, porque eu vendia clandestinamente na minha loja 
livros protestantes, e folhetos escriptos contra a religião. 
Cori^i immediatamente a casa do regedor, e tive a for* 
tuna de encontrar, quando lá cheguei, o desmentido da 
calumnia que forjaram contra mim os meus inimigos. 

' — Inda bem!... -^ disse a mulher. 

— E se não acontecesse assim — accrescentou o ar** 
cedíago com o contentamento da boa fé ^ — eu ainda te** 
nho amigos para desmanchar as traições dos seus ii^ 
migos. 

— Muito obrigado, senhor compadre. Tudo está ar- 
ranjado, d'está vez. Se elles continuarem, v. s.* será o 
nosso protector, como tem sido sempre. 

O arcediago almoçou com elles, e não podia deixar 
de folicitar-se por ter casado a mãe de Rosa com tão boa 
pessoa, alma tão singela, e génio tão estimável a todos 
QS respeitos. Féz muitas fostas á creancinha, que dava 
biscoulos ao livreiro para que os desse ao papá^ e que o 
livreiro, com paternal meiguice, cumpria, riudo-^^K^ muito 
da galanteria do pequeno. 

Correu ô dia regularmente* O aí^cediágò despediu-se 
á meia noite, promettendo na ooíl» seguinte pagar qika^- 
tro partidas de bisca, que perdérlk|ogáildo com a senhora 
Anna, em quanto seu marido;Bahira.aei¥:Qmmendar de 
Paris a nova edição de Bossuet e/Bourdahnie. 

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levantou-se 
«báís.fiêdo que o oostuoia, e disse a sua mulher que lhe 
desse a chave da commoda em que e&ta\aafiuaroupa 

iírqílí»^ /: ■ ;.•- *-:■•• :^ l ''.■'. .:»;^- .. '"- 

Anna quiz ecsoer-^sai^fira dar «lasna camisa r^seufrnftr 
rié^i je íííUeímwidotit^a fiíi^r^ Aí mulher ií>sb)i*,(elo^an- 
cez intimou-a imperiosamente que não sahisse. i> <^m ^ f 
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. jMofnentos depois, a mãe de Rosa sentiu fecbar-se por 
fora a porta da> rua lErgueu-se^ foi á Gommoda, e áchou-a 
vaáa da roupa ide seu: marido. Desceu á 'loja, tudo' es~ 
taira fechado. Topiidu ao seu quarto e viu um bilhete 
sobre o lavatorio/com^stas poucas palavras: liÈsnma 
boa mulher ; mas não me serves. Eu não sou mau homem, 
mas não te sirvo. Sejamos francos, e bons amigos. íii/i- 
èas^ e eu vou. Regalaste com o padre^ e faz-lhe visitas 
minh^%. Sc mequizeres alguma coièsa e elle também^ es^ 
crevani-me paraParis^^íAdííus. 

.1 A: senhora rA/iHiá do €armo ficou aturdida. Queria 
fazer alguma ooésa n?aqiieile eoiiflkto;intòs que poderia 
dia fazer? Ai poria da irua, de mais a mais, estava ie*- 
chada! Se o arcediago viesse.,, raas o arcediago não vi- 
nha antes das oito.horas! Se arrombava as portas, o ba- 
rulfao dava qiie fallar aos visinhòs, e o escândalo era 
eerto ! Mas, se o escândalo era inevitável^ a pobre mu- 
lher lembrouHse' de arrombar a porta, e procurar seu 
marido ; mas aonde? 

- N^esta irresolúção, a senhora Anua ònviu as oito ho- 
ms. Correu á janella^ e viu á sua porta alguns homens, 
um dos quaes abriaa porta. Desceu abaixo, e perguntou 
qoem eram: > 

> ^ -^ Sou um eiscrivão, com os meus meirinhos. 
. 4-í Que querem?. ••:! 

i. y-- — Fazer penhoira )nos objectos conteúdos "n^^sta casa. 
( .^Devp^s^lguma cousa «aialguern? « 

"'■•''-i-Deve.':'i , -i ' :-: '•' .')■»=:■ " ■ ^ ' ' ^ ' " '• — • • . • 

— O que? 
■''■'- ~0 conteúdo n'estâ petição, a qis&es^ junto um ti- 
iulo de divida iaothentico, assígnado.por seu marido o 
senhor HemeriííPierrot.^': 'í' 
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— Vm.<^ sabe' escrever? - ^ 
•' ---^Não, senhor.^ .:-•• - -' • ^ ■- -^^ -?> --■■''■■ >'•: ■ • 

i: -**^Por isso mesmo 'é que não ássfgisou. Seu marido 
assignon por ambos.' ?= • • » ' «> 

— Isso é uma ladroeira! Eu grito aqui d'eWei, se 
tne levam ^alguma cousa de mipha casa. ^ ^i ^ 
-u i^íPois grite, »que arranja' wm i^so^a sbr ievádâ 
também.'' '-■''' -^ •• . -■: tii- kvuiímI r i^'\:u\Uú\'^ 
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— Para onde? '■■■...:• 

— Para a cadêa, ou para o hospital de S. José, 

— Que é d©s lònvadoSy senhor meirinho geral? 
- — Esíão aqui os ensamhledorès. 

— íPois que subam a airaliarosii^eis,e chame ^hi 
dous livreiros para louvarem os livros, - = 

T*r-E' um roubo que me fazem! — ^exdamou Anua, 
collocando-se adiante dos livreiros^ cfoe vieram d^um 
pulo. 

— Retire-se, inulher^ se não niando autual-a! 

— Mas quero saber a quem é que devo... 
--r Ao vice-consul da França. 

— Eu não conheço esse homem. 

. —Também não é preciso, nem deve ter muita pena 

d'isso. E' um homem como os outros, pouco mais ou 

menos. ;i 

Entrava o arcediago com os olhos espantados, e o 

queixo pávidamente descabido. 

í — Senhoi; compadre ! — exclamou Anna — • querem-* 
me roubar!... 
/ — Roubar l . . . Como se entende isto ?! 

— Deixe-na fallar — disse o escrivão ^^E' um man-* 
dado de penhora. . 

— A' ordei»de quem? ; « 
-^Do juiz de fora. 

— Mas quem é o crtedor? . i- 

-^ Senhor arcediago, rião nos importune com as^^uaé 
][)erguntas. Vá lá saiiélK)^ se quiser ; Nós- cúmpriníos a 
lei, e não tomos obriga{;ão de dar ex{)Kcaíções a quantos 
passarem na rua. = . . .'.;;. 

-r**Onde está seu inarido?-*^ perguntou o padre;^» ^ 

— Não sei... Olhe aqui. .* ■■■■■•■■■ ' 

A senhora iAnn« chamou-^ode parjte,.o contou^lhe o 
succedido. O arcediago ficou tranaido.'» >-:•' í - í 
: ; -*- Que hiei-*de eu fazer^ LeoAatdo? Não me^diráfif? 
ii-^^-nPõe a»tua mantilha; pega no pequeno; e vae com 
a criada para minha casa. ' » ; > ^ i;» ^ . • ; 

í '. — Eps.meús arranjos?..; I - ^' •« 

n:;.í-^-4iOaearraBJps?'; ,■ ■ 'í" 1 '•' ^-yii^ -' -'-í--: 

,.r.iii— ^Osmeus.veslidos? • »'' •>' -l-.:'.-^- -"í .••. . i^ '•• .i- j 

— Deixa os vestidos... Faz o que tedigo. Não te 
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afflíjas... Has-de ter sempre que comer. Nem mais uma 
palavra, que não quero escândalos. 

Auna do Carmo sahiu com a criada e o pequeno, que 
grunhia por ter sido tirado a dormir do berço. O escrí- 
vio achòu-se sósioho com os aguasis e louvados, k li- 
vraria foi logo comprada pelo livreiro da loja visínhá. 
Oa moveis arrematados, e ficou o esorívão com élles. As 
roubas oomprou-*as uma adeleira. E a chave da casa foi 
entregue ao senhorio. Foi um dia cheio para os visinhodl 

A Vingatíça do francez fora uma vingança fdáneeza ; 
mas, de parte a parte, concordemos em que a honra or- 
çava os mesmos quilates. Parece que eram dignos um 
do outro, e o arcediago digno de ambos^ como vaevêr-se. 

A mãe de Rosa vivia com o arcediago ; mas tio cauta 
e escondida que se não deixava ver. Era um cuidado inu^ 
til ; porque ninguém duvidava que os braços do padre 
eram o refugio nato da esposa abandonada. 

A immoralidade chegara aos ouvidos do bÍ9po,iquB 
«mpregou os* meios brandos para chamar aò caminho 
da bemaventurança aquelle Lovelace de miirça e meias 
vermelhas. O arcediago dèf€ndia**se como podia, e cintava 
ofi seus traiçoeiros denunciantes para que lhe provassem 
a calumnia infame. Se fosse hoje, o senhor padre LeoH> 
nardo Taveira teria escripto quatro correspondências para 
os jornaes, em que provocaria os maledicentes a tilarem 
a mascara, ou serem convencidos de ínfamadores da 
honra albeia^^e vis calumniadores, òomo é do estylo. 
. - N^tqpelJe teinpo, porém, o infamado não Unhão re»- 
pifadouro d$ gaseta^ e não podia andar de casa em casa 
apregoando a sua innocencia. Razão porque a detracção 
se incof parava pouco e pouco^ até ser recebida còhh) fa- 
cto consummaao. 

Os cónegos,, que não eram mais virtuosos que elle, 
mostravam-se escandalbados das torpeaasdo seu ooUega, 
e queriam que o preladuã^ os desultrajasse do odioso que 
rewclia na oorpopfiçãD^ O bispo via-se entalado- entre 
certos compromissos que o prendiam ao arcediago, eas 
instancias reiteradas do chantre, e do deão, que eram 
mais discretos nas suas torpezas, porque nunoa tinham 
cabido na immoralidade de dojtar as mães doa seus filhos 
lAvueasarom. « . 



A íp4ignacãa .publica, urrou no pa96 ^pisoopal ; e o 
príncipe i% igraj£| rtçceou que a n^Una IbQ cahiaee com 
de^honra cia çab^,,, e metteu q ar<:eclia^ò ^m. processo. 

Estas deploráveis scenas passàvam-se, m^e» depoia 
que,Rp8^.&uilJ^ermii]kçi e a sua ^miga ;viet!aitt deRamalde 
para o I^orto» {\osa observava a inqmetaç&o de téu pae 
w^ pou^caj^ bi>caa.qu0 se demorata em «asa» Interroga* 
rai;n*no an^bas muitas vezes,, e não podéram saber nunca 
a afílícção que o atormentava. 

O pro^ce^o çorri^^i^uando o bicipo deu uma audiên- 
cia »^qreta ao arcediígo. O fifn.d'es8a practicá d^amigo, 
e.pào de juiz»; era acQUselhal-o, que fugitee inunediata*^ 
mente d^ porijjgai; e que esperasse, láfdra que a hot^ 
rasca serenasse, e depois viria. 
, . O arceíjiago aoottiu- 

Com. as lagrim^ft^nos olbos, e sua filha no^ braçou^ 
re)^íoUrlbe.qQe.urn,a grande desgraça O;obrígavaa sâhir 
da pç^rj^.^jl4nji}(Hi-ifty^ntrar outra vez no recolbimeoto.' 
Estabeleceu un^apenpãQ a Maria EJi$a. Deixou loatra a 
Ânua do Carmo, e partiu para Hespanba com tqdOA oe 
$ííi|^<çaMaesv ey^pto as quantias^ qm IP bobrado^u^go- 
cí^nMiAntQnip José da Silva metiaalmei^te die^ia repartir 
pqf^sixtnç^^ ^fK^ram.^.tn^s asipeuâionaáas da illustnd 
viijijrpft d^.piadf^ Jiiào Pire$. . , 

i^na 4Q;Carn9<9ii9itbia ique sua< filha exi$tía no ^oih 
vento; mas, por ordem expressa do pae, nàt)^va>proQU« 
rava. Vivia com honra, e recebia pontualmente a sua 
mesada. 

Rosa ignorava a existência de sua mãe, tinha de longe 
a longe saudades do pae ; mas isso não era forte razão 
para que deixasse de comprar a melhor edição do Cava- 
lheiro de Faublás, que traauzia perfeitamente com a sua 
amiga, graças aos cuidados do pae em mandal-a apren- 
der o francez durante um anuo que esteve na casa do 
Laranjal: 

^ Mr. Heraerin vivia em Paris, e vivia perfeitamente 
da quantia que lhe fora dada com a condição de coho- 
nestar as relações da mulher com o padre: missão aliás 
christã que o maldito não quiz desempenhar chrfstan- 
mente, e encarou com a melhor philosophia do mundo. 

O arcediago vivia em Madrid, e gastava o seu tempo 
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n^uni convento de Therezinhas, onde lhe não faltava de- 
licias para o espirito, e parece que as melhores esperan- 
ças para tudo que os ptiilosbpbos teimam em dizer que 
não é espirito. 

Padre João Pires, esse, contentissímo de ter resolvido 
o problema de Sanf Thiago, veio um dia procurar o li- 
vreiro para comprar-lhe — El 8€Aio instruido de la na^ 
Éuraleza^ — e soube, no livreiro visinho, a catastrophe 
do arcediago. 

Citou quatro textos em latim acerca da obscenidade, 
disse tudo o que sabia a tal respeito, confirmou minu- 
ciosamente todos os escândalos da vida de padre Leo- 
nardo, e foi dizer missa á Misericórdia, e ouvir de con- 
fissão a senhora Angélica, que, por um triz. ia ficando 
sem absolvição, por ter murmurado da sennora Anna 
Canastreira, e da mulher do João Pereira, do chino. 

O senhor António José da Silva, recobrado dos dis- 
sabores por que passará, restaurava as banhas perdidas 
do seu lustroso cachaço, e continuava a suar copiosa- 
mente. 

E o senhor João Retrozeiro, finalmente, lia com o 
maior prazer a sua mulher as cartas de seu filho José 
Bento, que estava no Rio de Janeiro ganhando duzentos 
mil reis como segundo caixeiro de um armazém de mo- 
lhados, onde o não forçavam a conjugar o atrocíssimo 
verbo íaudo.' 
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CAPITULO X. 



Corria tudo fastidiosamente regulare monótono, me- 
nos para o espirito das daas amigas, que progrediam 
d'um modo admirável na seiencia das cousas, e na theo-^ 
ria do mundo estudada nos litros. Todas aâ suas econo- 
mias de iempo e dinheiro, que Ihis sobejavam á farta, 
enfipregavam-nas em novellas francesas, que uma cria- 
da, das qu6 as serviam cá fóra^ lhe introduzia no reco- 
lhimento^ ctAn pequena commissão. 

Maria' Elisa se dissermos que era uma littefata, mó 
nos fica o remorso de ter mentido, k prova de que o era 
dá-se com bem pouco: basta dizer que duvidava dâ- effii- 
cacia da reza, e dos preceitos mais fundamentais da sua 
religião dá infância. Flalláva na religião natural, e sabia 
de cór b.Voz^ú RàzWOy e a Puvorosailtuãão da Bterni-' 
dude. '■ ' * • . ; 

Rdsa Guilhermina era litterata metade e mais uríi 
terço; Nàò acreditava na reza, nem nos sanctos da re- 
gente : mas tinha fé na existência de Defis ! Não era con- 
summíada cOmo a sua amiga, qúe ptinha todo o desvelo 
em instruíl-a e aperfeíçoal-a: 

Era corrido um anno. As meninas entravam nos 
dezesete^ e já não eram as creanç^s zombeteiras que tra- 
quinavam na cerca, e irritayam as velba.s da casa com 
travessuras. ) 

Convencidas de que eram senhoras, revestiram-se da 
dignidade própria, derám-sè um ar de pensadoras, me- 
diam ás suas palavras sentenciosas, olhavam com desde- 
nhosa insolência a ignorância das companheiras, desde- 
nhavam o beaterio de muitas que lhes áãò meredam o 
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favor das suas reflexões, e, com algumas, dignaram-se 
descer até lhes confiarem o segredo da philosophia, o do- 
gma sublime da razão. Se quereis em duas palavras 
comprebender a illustrada extravagância das duas me- 
ninas, sabei que o seu quarto era intitulado por ellas : 
hotel de Rembouillet (*). 

D. Rosa recebia regiilardfiente estremosas cartas de 
seu pae, que não tinha expressões com que podésse en- 
carecer o talento de sua fílha, manifestado nas appara- 
tosas cartas, que lhe enviava. 

A ultima, que elle lhe escrevera de Madrid, annun- 
ciava a sua próxima vinda para Portugal. Bem informa- 
do, o arcediago sabia que. ^s línguas mordeaties.dos seus 
inimigos estavam cansadas, Q.qae o processQ, ao cabo 
d'um anw, estava esquecido. 

Depois da carta, que procnettia a sua vinda, que^d^-r 
\ía abrir outra vez as portas dacla^sura ás titteratas, i^ 
ancioss^s qieninas receberam outria em que o padre lUes 
dizia qjaC) em det^rn^inado ^\^^ viria. a^Fiaçal-^s,^ que 
fossem dispondo a s»a imnoediata sabida. pa;*â,iLisb€ía:y 
onde e)lô tencionada estabelecer casai. < : < 

De i^ual tbeor recebeu a mãe: de Roça a h^\Xí noti- 
cia, e icada qiial não tiqfia socego, em prepamir as wag 
cousas de modo que se nãa fíze^seni esperar. - . i 

Era chegf^do o festivo dia. l>: Rò^ com % ^uaatriiga, 
par^ aia perderem tempo,' já tiqha^ft f^.í^sijasides-^ 
pedidas ; Ànna do Carmo tinha fora dos bahús o in4i$- 
pensavel para as.pouçías horas de existeqm; pq Porto ; 
umas e ou^tras não sahiam da portaria ou da japolla para 
felicitarem o amante e o pae e,o carinhoso protectçir, 
quando o senhor .Autonio José da Silva rolou a ^ua ro- 
tunda personagem no pateo do recolhimento. 

f) Foi assim chamada a assemWéa de illustrações scíenti- 
Êcas lia França, em qoe avultavam a marqueza deLafayettè, 
Lacralpenede, M."* de Sevigné, Jullie de Augennes, e outras 
que se davfid^ o titulo 4e prea>^a$ibaptisaiido-$e QO(P;iioipeD- 
claturas .grega3> e praticando em linguagçra privativa d'ell4S* 
Moliére, o grande' espirito, qué espancou da França o ndic^Q 
com onVIfbf^ío, pôz esta gente éití sccnâ, nas comedias"*-^ j1í'/Vjp^ 
M6mtRiámmlag\, e 4^ MMaf9s\BiMa$.0 hotel de Renboaillèt 
I^OdrcíS^UM^^MjQiliérer' ^. :u.; -I ,• > .. ';.íI.i 
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Rosa, to vèl-o pelo raro, recuou assustada da ines- 
perada visita. O negociante perguntou pela filha do 
arcediago de Barroso, e a porteira, industriada pela 
menina, perguntou-lhe se o senhor arcediago tinha 
vindo. 

— O senhor arcediago — respondeu o negociante com 
a commoção de que era susceptível — o senhor arce- 
diago. •• está na presença de Deus. .. 

— Morreu ? ! — exdamarara as meninas ! 

«-E' verdade... Faz favor de me chamar a menina. 

«^ Estou aqui, senhor Silva... Pois é verdade que 
morreu meu pae? 

— Desgraçadamente... Acabo de receber um porta- 
dor de Madrid... As suas ultimas palavras, foram estas : 
a Eu morro... vão dizél-o á rua aas Flores, no Porto, a 
um negociante chamado António José da Silva. » Mor^ 
reu de uma apoplexia... Deus tenha a sua alma na bem-* 
aventurança... 

*^ Isso. é impossível 1 . . . — atalhofu Rosa, soluçando e 
chorando. r 

-**^Pois é tão corto como estarmos aqui, senhora 
D, Rosa... Q peor é que o grosso dinheiro que seu pae 
levou, sabe Deus por que mãos andará a estas herasl... 

— £ eu fiquei pobre, não é assim ?•-<- atalhou a lítte- 
rata, que oonaiderBva a riquésa como o primeiro dogma 
dos sublimes dogitiás da razão. < 

-^ Pobre. . . não, senhora ^^ respondeu o negociante, 
enxugando uma lagrima importuna — A menina está 
perfilhada. Eu b;nho a perfilhação em meu poder. Ainda 
mesmo que não appareça o dinheiro, que elle levou, o 
aw património vale bem quarenta a cincoenta mil cru- 
«adoa, E^ a qiánta de Ramalde, são dous prédios na oh 
dade, e as pratas de seu pae, que estão em minha casa, 
aó essas valem bem seis mil cruzados, a olhos fechados^ 
O que é necessário é fazer-«e um conselho de famiUa, e 
bom aará que a menina aáia dó recolhimento para tomar 
conla, da casa de seu pae. 

Pergunta d?aqui, resposta d^acolá, ooovieramemque 
a menina sahisse, passados Ires dias, durante os quaea 
recebeu viaitas no seii quarto^ a ehoÉou alguns instahtèsi 
aiaeeramente. 
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- Maria Elisa, como philosophá e b6a amiga y ani- 
mouH-à a resignar-se, coavenceodo-ii de que a morteera 
a condição da Tida, e que as lagrimas lião resincitàvani 
níkigbem. Rosa conveio nMsso eth nome da illustraçào 
do seu elevado espirito, e assentou em mostrar-se intve*- 
pida nadôr. ' - 

Portador da infausta nora, o negocíantet foi dar o tre-*- 
mendo golpe na pobr&esposa sem marido, e na.amaute 
sem amparo, que. devia sentil-o mais profundo. Ahi, 
sim : havia uma. verdadeira dôr, a coDseieúciadedesam- 

I»aro, a invalidez na quasi velhioe. sem refugio. Restava- 
he uma esperança : era sua fílha ; mas essa filha não lhe 
bebera o leite, nào lhe sentira os beijos, não lhe vira as 
lagrimas, nunca lhe chamara mãe. 

Por' encurtar razões, o franco negociante foMhe di- 
zendo que em seu poder nào estava dinheiro algam^ e 
que tratasse ella de procurar o amparo de sua filbá que 
era a herdeira do arcediago. 

Ao quarto diá, D.Ro^^uilhérmiaa com a<sttá arnica 
occupavam a casa do Laranjal, tomavam as anifigascria-^ 
das^^e coqsultavam-se no que deviarm fazer, ou ^é ftecei- 
tariam as condições que algum ii;npertinentè tutor Ihéè 
impozessiB* ; 

-^Eu hão posso dizer nada. em tal assútnpto'— res- 
pondeu Etisar— Sou absolutamente estranha n^este obje^ 
cto; não obstante, como tua amiga intima, «atéhdo que 
não deves sujeitar o teu coração ás barbaras teis^' algum 
bárbaro tutor.' • :/ r., . . /' 

Já vêem como era o estilo de Elisa ; agora âdrhii*em 
o de Rosa: i ; ..i í., : ^ 

— Dizes bem^ minha terna amiga. Se a patx)a me 
roubou o pae^ não serei, ludibrio f da morie^ porque vivo 
9iada. Não quero/ mais reclusão; nem o convento, pbra 
mim loí feito: Quero a liberdade^ porque ò meu cora*- 
çãa é livre. Eu e tu temos bastante philosophia para nos 
sabermos guiar na' estrada tortuosa <]o mundo. Gonhe* 
cemos a sociedade pela leitura ; saberemos evitar os abys-^ 
mos^ readerenaios; os nossos «corações aos aréantes votos 
d'alguB> aikior digno de nós, e vivenemosi tintas i pelo es^ 
pirito, assim còmo)ten2t>s> vivido pela intelli^encia. ' y 

Fallou bem. Tudo, que dissesse depois id^sto/seria 
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uma- redundaneiai Não ha nada a desejar aqui. Óptima 
resolução, exemplar programma, e invejaTel talento! 
i Nomeado conselho, de^ família^ a orphà foi consul- 
tada pelo tutor, homem probo, escolhido pelo senhor 
Silva, k menina espivitada respondeu em alto estilo, e 
o tulor retipoiHse maravilhado da pnpíla, e disse em 
plena reunião ^s membros do conselho de familia que 
ella erâ muito pronostica^ e que fatiava com cabeça. Os 
outros membros não duvidaram àcredital-o, e consen- 
tiram em que a menina fosse entregue dos seus rendi- 
mentosy e vivesse fora do recolhimento. 

£k)nlentes da sua sorte, as duas litieratas, cada vez 
mais ríeas de sciencia, achavam já que o seu espírito não 
saboreava a simples nutrição dos romances, e queriam 
mergulhar no oceano da sab^oria. Talhavam o seu 
plano de instrucção ; lastimavam a soledade em qucTÍ^ 
TÍam duas almas devorando-se no próprio fogo, e sen- 
tiam a falta de uma sociedade mais ampla que as admi- 
rasse, ou de espíritos illustrados que as coniduzissem á 
luminosa região das sciencías ignoradas ao seu desher*^ 
dado sexo. 

Tudo isto era muito bonito; a tal respeito diziam*sé 
cousas admiráveis, quando, no maisflcaloradodoprojecto, 
D. Rosa Guilhermina Taveira recebeu a seguinte carta : 

M Minha filha. Ignorai talvez que a morte de teu pae 
M'êeiàsouigie9té mundo uma mulher desioálida, ^Esta mu^ 
« Iher é tua mãe^ e terá brevemente necessidade £umbo* 
'^cadode põo. QnMndp esse motnentotier^nSa o negues 
« á infiliz^ Annadò Carmo ^ que irú mendijfol^o á Pua 
cc pofta. \Vivo ma rud Direita n^ 25. y> 

Esta carta, lida em sobresalto, produziu em Rosa uma 
sensação inqualificável. Elisa, queria vêr esta carta, e a 
sua amiga não lb'a fnostr^a. 

-' -^Será ikamoTo?l'^H- perguntou Elisa eom azedume 
e admiração — Diz, Rosa! tu não me respondes?' Deixa- 
me vér essa mysteriosa carta I E' epistola amorosa? 
: :í<-^N|o^: nngafaai amiga... 'E^' uma caria, cpie.- não to 
mostro!.,. Não devo mostrar-t'a... . '. .: í; 

— Oh céos 1 que estranha carta é esta ! Não sou eu, 
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porventura, a tua amiga, a confidente dos teus segredos? 

— És... mas ha segredos que se não dizem. •• 

— Pois bem: eu calarei a minha anciã, e não farei 
jamais de amiga para todos os teus cuidados. Rosa. 

O portador esperava a resposta. 

A filha de Anoa do Carmo sahiu de ao pé da impor* 
tuna confidente, tirou d^ gaveta do seu toucador qnatro 
cruzados novos, embrulhou-os em um retalho de seda 
preta, entregou-os ao portador, sem lhe dizer palavra, e 
rasgou a carta. 

Quando voltou, chorava Elisa, em ar de arrufada 
amante. Rosa, mais tranquilla, seera possível uma cons- 
ciência boa, depois de tão generosa acção, serenou a 6U&« 
ceptibilidadeda sua melindrosa amiga com esta revelação : 

— Olha, querida amiga, faz comigo as pases. i£u te 
digo o que se passa. A carta, que recebi e devolvi pelo 
portador^ era ucna supplica de uma pobre amante de 
meu pae, que me pedia uma esmola. Fez-me tanta pena, 
que me vestiu de lucto o coração ! Como pensei que era 
aquelle um deshonroso segredo para meu pae, nem di-* 
zer-f o a li, cara amiga, eu julguei que me eva nobne* 
Ora aqui tens... 

— £ mandaste-lhe o beneficio supplicado? 

— Mandei... 

— Fizeste bem... Pobre mulher, abandonada, não 
devia ochar fechadas as portas da alma que safaiu do 
peito amante. Perdoa o meu ressentiniento^ querida Ao- 
sinha... 

E com estas e outras finezas passaram uma hohi, ao 
fim da qual voltava o portador, que levara õ dinheiro, e 
entregava á senhora D. Rosa Guilhermina outra carta, 
acompanhando os quatro cruzados novos. A carta dizia 
assim : 

« Minha filha. A esmolaé muito avultada farm uma 
^mde. Quando eu tiver fomê^ irei fedir*4e um bocadi-- 
Mnhó.depão.n^ 

r Rosa fez-se da e6r do lacre^ e fugio de ao pé da sua 
amiga. > : ./.... i 



A FILHA DO ARCEDIAGO^ 79 



CAPITULO XI. 



ÀDoa do' Carmo, quando pensava em escrever a snt 
filha^ dizia-^lhe o coração que a não procurasse, porque 
seria recebida èom má vontade. . Falia va^-lhe assim o €o«- 
ração^ porque n^aqiiíeHe peito nàp baUa o coração de 
mie, 

E não. 

A amante do arcediago vira, sem lagrimas, levar 
-aquella menina do seu ventre para os braços mereena^ 
rios de uma ama de expostos. Não esteildeu os seus^ sup«- 

Slicando que lhe liàò roubassem a filha da sua alma,* e 
a siia deshonrajMo pediu' ao pae desnaturado que Ih'a 
desse em compensação da renuncia, que ella fizera da 
sua dignidade. Não saltou, esraída de sangue, fora dò 
leito, procurando resgatar a creancinha que deveria dar^ 
lhe em amor de filha o premio da soa ignominia de 
amante. 

Yíu-a ir, impassivel! Nunca lhe deu que pensar o 
destina dacneança. Nnnca sentiu o remoirso 4o infanti- 
cídio. Nunca se lembrou que a de8gi*açada menina, que 
viu a chorar com frio e fome nas lages da rua, poderia 
será sua filha;) . 

Os annos. correram. O arcecBago lançou um olhar 
melancólico ao futuro. Ambicionou uma herdeira, qiie 
íruisse o grosso, cabedal que amontoava/ E lembrou-»^se 
de ter assignalado, éinco annos antes, aqueUa engeitaidaj. 

Procurou-a com zelo de pae ; enconti*ou-a entre as 
meninas desamparadas, pállid^.^e fome, e v^tida de 
farrapos, apresentoa-a a sua mãe, e sua mãe encarou-a 
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serenamente^ deu-lhe um beijo frio, e áoonsethdii o pae 
que a mandasse para um collegio. 

Quando o pae extremoso, cheio de saudades, man- 
dava buscar sua (ilha de seis annos, com os seus h*ndos 
cabellos louros, e os seus lábios radiosos de innocentes 
sorrisos de gratidão, Anna do Carmo achava enfadonhas 
as repetidas visitas, e zangava-se asperamente se a me- 
nina batia com faca no prato, ou pedia doces para dar ás 
suas companheiras. 

Espanta -vos esta dureza d'alma? Entrai na enferma- 
ria das que vão ser mães, debaixo das telhas da Miseri- 
córdia. Reparai n'esta, que prepara risonhamente o 
cueiro e a faxa que ha-de levar seu filho ao monturo dos 
filhos sem mãe. Olhai aquella que jura que o seu seio 
não tem nutrição para que a não obriguem a creàr o seu 
£lho. Yéde além outra, que crava asiunfaas no menino, 
que tem ao peito^ para que os dolorosos vagidos da 
creança accusem a fome, e a seccura d'aquelle seio, que 
tem dentro morto o coração. 

« Diante d'èste quadro hediondo^ tenho duvidado do 
amor materno! Compungido por esta verdade atroz, te^ 
nho collocado a hyena n^um grau de sec^íbilidade^^upè- 
rior á mulher! » dizia-me um illustrado professor de 
medicina (^), que me expunha estes lances com ás lagri- 
mas nos olhos. 

Não duvideis, pois, mães ! Anna do Carmo chegaria 
•sua filha ao seio ; mas aquelle sangue não se alvoroçava 
nas artérias. Tocar*lhe-hia ps lábios com. os seusy mas 
aquelle beijo fora sempre a banal formalidade, ique.se 
barateia por ahí em caiía cara qbe vos saúda. 

Sobeja vaiii**lhe i\az&es para recear o despréso da fi- 
lha. A: dura experiência* díssera-lhe que o castigo.sobre 
ai tekrr^ erainfhUivel. .« . ; . ; . 

Se aquella mulher tivesse sido a mãe d.aquella nie- 
niiia^ sentiria um estímulo superior impellindo-a ^ara 
eila. Iria, coberta de farrapos, lançar-se nos braços de 
sua filha, radiante» de vdludos e brilhantes. Iria, sem 
fejúj na presença de todo o mundo abraçar essa ifilha, 

< .. ■' »;• í .. -. lL_j — 1 — ^-j -^ :^L_*_^izu — "■•'.' .. 

' rt 'O Já morto -lõseph Gregório Lopes da CamaraSihval. 
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com a certeza de que Rosa exclamaria na presença de 
todo o mundo : « esta desgraçada mulher é minha màe ! » 
Pediu qué lhe escreyessera iima carta ; mas essas poucas 
palavras, que parecem o enigma d'uma grande dôr, nem 
suas eram. Foi uma cabeça fria, e um coração estranho, 
que as dictou ; porque, na alma d'ella, estava a irreso- 
lução gelada, o prèsagio do desprêso, o espinho da con- 
sciência, precursor d' um grande castigo. 

Quando recebeu, como resposta á sua carta, o silen- 
cio, e quatro cruzados novos, Ânna do Carmo sentiu-se 
assaltada pelo origulho que não era orgulho de mãe. Era 
um rancor, que reagia ao desprêso, uma altivez que caí- 
racterisa as almas pequenas, e não essa nobre indepen- 
dência, que nos manda atirar à cara do falso bemfeitor 
uma esmola, quando nos não é delicadamente dada como 
quitação d'uma divida. 

Foi ella quem repellíu a esmola ; mas não foi ella 
quem redigiu o bilhete que acompanhava a remessa. 
Por sua vontade, aquelle bilhete devia sei* um insulto e 
Uma ameaça ; mas a pessoa que o escrevera previu que 
a mãe de Rosa seria brevemente uma mendiga, e preci- 
saria de humilhar-se a estranhos, por ter sido soberba 
com sua filha. 

Rosa Guilhermina meditou aquelle bilhete, e sentiu 
em si uina transformação repentina. 

Ha pouco ainda, teve vergonha de declarar á sua 
amiga que sua mãe existia, e vinha pedir-lhe uma es- 
mola ; e agora é ella que sente a dura precisão de reve- 
lar a Elisa todo o seu segredo. 

Elisa ouviu-a, e reprehendeu-a da inconfidência, que 
a não lisongeava nada. Depois, aconselho u-a que desse 
uma mesada a essa pobre mulher, se a não queria rece- 
ber em casa na qualidade de mãe. 

Rosa optou pela mesada, e escreveu immediatamente 
uma carta a sua mãe com a direcção que lhe fora indi- 
cada. Esta carta chegou nos assomos frenéticos de Ânna 
do Carmo. Sahiu com a carta para que Ih'a lessem : ou- 
viu-a cada vez mais colérica, supposto que as phrases 
fossem brandas, e carinhosas; A ofiFerta da filha era uma 
boa inesada^ que pèrmittisse a decência de sua mãe. Ânna 
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tomou a carta com arremesso, rasgon-a, e didse á porta- 
dora: 

« Diga a edsa desavergonhada qiie não preciso de suas 
« mesadas ; e que, se torna a mandar aqui alguém, que 
«atiro pelas escadas abaiio quem cá vier... Pegue lá... 
« dé-lbe a carta rasgada. » 

D. Rosa, quando ouviu semelhante resposta, voltou- 
se para a suá amiga, como quem pede um conselho : 

— Não tens mais passo algum a dar— disse Elisa — 
Mulher que assim responde não é tua mãe : isso é uma 
impostora ! Faz de conta que este incidente nao veio per- 
turbar a nossa felicidade... Será tua mãe : mas só te co- 
nhece agora, que és rica, e ellà pobre. Tal mulher não 
é digna de cbamar-te filhai... Que lhe deves tu? O nas- 
cimento? Grande favor 1... Se teu pae não tivesse esta 
riqueza, que te deixou, o que serias tu? Uma filha sem 
mãe, abandonada de todos, e despresivel aos olhos da 
própria que te atirou ao mundo como quem atira ao chão 
as rosas murchas, que lhe serviram de prazer e ornato ! . . . 

Quer fosse o estilo assoprado de Maria Elisa, quer 
fosse a negação completa do coração de Rosa a essa es- 
tranha mulher, que lhe chamava filha, o certo é que 
os escrúpulos e temores desappareceram, e o importuno 
successo não impressionou muitos dias o espirito da le- 
viana moça, que se demorava pouco nas mesquinharias 
doeste globo. 

O rapklo desvanecimento das idéas fúnebres do caso, 
devesse á visita da senhora Angélica que não veio mais 
cedo por ter estado ás portas da morte com um catharro, 
que Ine cahira nos bofes, como eUa se explicava subindo 
as escadas. 

*^A senhora D. Angielica por aqui! — disse Rosa 
descendo a recebêl-a. 

— Ckeixerao^nos de dam. Cada qual é como cada um. 
Eu cá sou filha de negociante, e não quero essas trapa^ 
Ihadasda fidalguia. Então, como passa a minha menina? 

--^ Muito boa, e a sauhora Angélica doentinha, não 
é assim? 

— Deus louvado, voú melhor dos bofes, mas, acho 
que tenho aqui no costado, salvo tal lugar, um lobinho, 
que hei-de queimar com a massa. 
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Elisa tinha o I^iço na bòoa, para suffecar o riso. 

— Então, esta menina ó qod é a sua amiga? 

— Tenho a gloria cte merecer tal noifae-^ respondeu 
Elisa^ 

— Por muitos annos e bons.*. Então Ym.«* de qtiehi. 
é filbà, ainda que eu fieja confiada? 

-—Meus pães oeifou-^os a dura- fones da parca. 

*^A Parca? nãò conheço essa senhora. Sua mãe 
cbama-se a senhora Parca? 

---■Nâo, senhora --«^ atalhou Rosa, fiopque a suai amiga 
não podia responder, suffoeando com unta gargalhada 
— A mãe d'esta menina, e também o pae, morreram já. 

*-^AbI ^d)? pois Deu6 lhes faile n'alma, e elles a 
abençoem nO céo, qué é bem galantínha... Porque não 
vai ser freira, minha menina? 

-— As almas livres não querem ferros. Umas nascem 
para o culto dos templos, outras vêem o altar de Deus na 
natureza. 

-— Ella que dÍ2í? perguntou a velha a Rosa. 

— Diz que não nasceu para freira. 

---^N^ diga isso, menina, queé peccado. Todos nas- 
cemos para o serviço de Deus, è deve ir para carmelita., 
que é uma ordem muito apertada, e ganha^^se o eéo, com 
a poi^eza, e a paciência. 

— O céo ganha-se cora os voos do espirito. 

— Que é? os avôs dó esprito? Não creia n'isso; nas 
carmelitas não ha espritos ruins. ..« Ri-se? ora queira 
Deus que não chore ainda. «« Quem lhe disse que anda- 
vam espritos nas carmelitas? Olha as gaútinha&! coita- 
das ! ... £' cousa que não consta é esprito nas carmelitas^. . • 

Isso creio eu ; mas por iaso otesmo é que a matéria 
me Dão convida. O grande espirito é Deus. 

— Jesus ! que heresia ! A menina parece-me douda ! . . 
— Não é, não, senhora Angélica*.. E' porque ella 

falia sempre em alto estilo... 

— Estilo /... que é isso de estilo 1... 

— A sua linguagem é mais sublime ^e a costuman 
da entre pessoas sem luzes. 

— Sem luzes!... JBu não vos entendo, raparigas! 
Yna.^* aprenderam o laftim? 

— Não, minha senhora — disse Elisa— a nossa lin-* 
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gua é portugnéza, e as nossas phrases tem o toque da su- 
perioridade, que nem todos os espíritos alcauçaln I 

— E ella a dar^hé com os espritos!... Párecem*me 
doudas ! Quem vos ensinou esse palavríado de latinórios 
e berliques4)erloque6 que ninguém entende? E' isso o 
que YÓs aprendeis no recolhimento? Deixai-vos d'€ssas 
tolices, e fallai como a outra gente da nossa laia. 

— Da nossa? — disse Elisa — Não lisongeia a miscel- 
lanea. 

— Mtscellanea!... quem é a miscellanea? Eu não a 
entendo!... Ella que diz, Rosa? 

— Diz que as pessoas instruidas... 

— Pessoas estruidas, Deus nos livre d'ellás... Olha 
como ella se ri !... Esta rapariga tem áduella de menos, 
não tem. Rosinha? ^ 

— Tem aduella de mais... E' uma senhora muito 
esperta, sabe francez, e faz poesias. 

— Eu a arrenego ! pois ella é como os homens, que 
Yão alli berrar debaixo das janellas das freiras, a botar 
versos para cima? 

— E' verdade... Eu faço versos; a musa favorece- 
me : o Pégaso vôa comigo á apolinea fonte, e converso 
com os deuses na Castallía. 

— Ella parece lá d'esses reinos estrangeiros 1 — disse, 
torcendo o nariz, a senhora Angélica. 

— Sou lusitana, não nego a pátria. Nasci nas mar- 
gens do pátrio Douro. 

— Nasceu no Douro? Então isso como foi? Sua mãe 
teve^a no rio? Vinha, talvez no barco... pobre mulher- 
sínha !....E ella a rir-se!... Ella não está boa!... 

— Desaperta-me, Rosa, que' eu arrebento — excla- 
mou, suffocada de riso, Elisa. '' 

—Eu não n'o disse? Eu logo vi €[ue ella não Qstava 
boal... Isto é cousa má que se lhe metteu no corpo... 
Dizem que o demónio ás vezes falia de modo que só o en- 
tendem os padres. Quer a menina que eu vá chamar- 
lhe um fradinho de muita virtude, para lhe lêr os inzor- 
cismos? 

— Minha alma detesta o frade. 

— E' frade de testa... e de cabeça... é muito sábio... 
Eu vou buscal-o... 
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A senhora Angélica atirava com a coca da mantilha 

f^ará a cabeça, e preparava-se para sahir em cata do 
rade, quando Rosa, perdida também com riso, lhe ace- 
nou que não fosse. 

A parvoíce sinceramente estupenda estava pintada na 
indescriptivel physíonomia da velha. 

— Sabeis que mais? não me entendo comvosco ! Não 
sei o que pareceis ! Ou vós estaes doudas, ou a graça de 
Deus vos desamparou 1 

— Venha ca, senhora Angélica, faltemos sérias... Eu 
sou sua amiga, e Maria Elisa também o é. Nenhuma de 
nós está vexada do espirito mau... é porque vm.^não 
nos entende, e pensa que a nossa linguagem não é do 
mundo dos moilaes. Èu sou d mesma Rosa, muito, sua 
amiga, e sinto immenso prazer em vêl-a n^^esta sua casa, 
e quero que venha cá muitas vezes. -..;.. 

— Agora já entendo o que me dtz..^ A gente deve 
fallar como falia todo o mundo. O latim é lá cousa dos 
OTÓgadores, e dos doutores. Uma mulher em sabendo a 
ladainha e a Magnifica^ sabe o latim preciso para< a sal- 
vação... Com que assim, minha Rosinha... Como se dá 
por aqui? 

— Muito bem. 

— E a outra menina ? 

— Plenamente jubilosa. » 

— Ella lá torna com o berzabum dos latinórios!.;. 
Yalha-a Nossa Senhora ! 

— O' Maria Elisa, falia em baixo estilo... huipa^ 
nisa-te. 

— Repugna-me. Não sei manchar a lingua de igua- 
ria índ^na» 

;-^Qtte diz ella? que eu sou indigna? 

-1-Nào, senhora; diz que não pôde fallar come nós. 

— Pois então que esteja calada... O' Rosinhal,-eu que- 
riai^lhe uma palavra em particular. : '' .. 

'.^'-T-íois sim ; iremos para o meu quarta..u eu venho 
já, Elisa. . í - - -í í 

. . — Vai... mas guarda-te do filtro da Gorgena fatal. 

: —Ella lá fica com os gorgueâ, goiígues^l..; má mez 
jpara ella l — murmàrou a senhora Atígelica-i 
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CAPITULO XII. 



~Ora venha cá, Rosinha... -^dísfe a senhora An- 
gelkm, pendurando a mantilha na poita, a acocorando- 
jso n^um tapete, qiie ella suppox ser M\o para isso-^^ 
Sente-se ao pé de mira. 

— r^Eii não gosto d'essa posição, que éincommoda- 
tiva. Sento-me n'està cadeirinha. 

t^Pois sim ; mas chegue^se bem para mim, one não 
quero que nos ouça a sua amiga. Deqs me perdoe, mas 
não engraço com os modos d^ella..^ Aquilío não ha-de 
ter bom fim... Tem muito palavriado... Ora diga-me, 
de que presta aquella rapariga? 

— De muito; é a minha amiga do coração; co- 
nhecera ha dous annos; quero^lhe como a ninguém, e 
Jbasta. 

— Está dito... Pelo que vejo^ aqui iião ha rei. nem 
roque, e quèin gOTèma é vm.^^ não é verdade í 

— E' sim, senhora. Quem governa em minha easa 
soueUi 

— Pois, minha menina, precisa de quem a. governe. 
Os tempos não vão bói» para as dopzellas. Deus me per- 
doe se pecco, mas o diabo anda ás coitas «ntre as rapari- 
gas desde que os franoezes vieram li do fim do mundo 
aó Porto. No meu tempo não^se ouvia di^er quei unaa 
«rapariga namorava este nem aquelle. Hoje, beniditoseja 
Deus, quem tiver raparigas em casa, traga-Ihe o olho 
eni òiitia,.8€aião, quando mal èe^oata',<osperaItilhos... 
'iwm pensal-o é bom K.. E n^ás línguas 9 isso ehtioé um 
louvar a Desisl Vúis aq^la grande bêbada damulher 
do retrozeiro, que mora defronte de mim, não foi diaser 
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ao meu Anloiiio que eu^ quando era moça... em nomt 
do padre, e do filbo, e doespirito santo^.. CaMe bèca.«; 
Oihé que sempre I Ninguém diga que está bem ! Uma 
desBTei^onhacla assim 1 Estar eu mansa e queda em mi<^ 
nba casa, amando e Servindo a Deus como posso, e nem« 
ja como devo, e vae senão auando aquella lingua dam- 
nada não teve o ousio de fallar da minha conducta, que 
não teve nunca tanto como isto que se lhe pozesse (moi* 
trando^lhe a ponta do dedo) l Ahi está por que Deus não 
manda chuva, e mandou a praga dos franceses para nosso 
castigo... é por causa da Anná Canastreira, h outra» què 
taes... Aquella grande regateiral Atrever-se a pôr a boca 
na minha honra I £ ella? A porca, cfue andou... Cal-te 
boca... E tem.áquella de fallar em mim^ que fui semf)re 
como as estrellas, e que nunca houve na rua qUem dís^ 
sesse, com verdade, que me tiu piscar o olho ao con^ 
gregado, nem ao cónego Anselmo! Inda a liúgua se lhe 
tolha, e descanço não tenha ella de dià nem de noite sem 
me pedir perdão. . . 

•—Então é isso o que precisa dizer^-me, senhora An- 
gélica? 

— Inda não chegamos lá. Rosinha. Isto vinha a resk 
peito de dizer que as donzellas não estio seguras com e»- 
see melcatrefes que por ahi andam d'oculo6, e pdainas, 
que me parecem mesmo o demónio tentador 1 . « « 

— Elles tentam-^na, senhora Angélica? 

*^ A mim? para cá é que elles vem bem !..% Eu os 
anrenego l Ai^m i|!iie os vejo ao longe^ rezo o credo em 
cruz... 

*^£ pe^guânMia os peralvilhos? 

*«»*Hão^te.terbom olho...S EUes^ó perseguem as <fue 
lhe dão traia. A mim? isso i5im«.. Inda não ha muito 
que um mariola me puxou pela mantílbay iào' sahíi^ eh 
Capella das Almas, e eu voltei-^rhé-p^pa Mk^w/kião lhe 
digo nada.;iapénas me viu^ acpiillò foi coàm se Ibedésse 
otrax lim sedemo na caca, voltou Ic^ò o focánho. Está^^se 
a rir. Rosinha;? B^ cono lhe digo. O» homens, em vende 
má cara nas mulheres, não tenha, medo que elles se atte^ 
i/iamu. £ mais en agora já não sõn o qua era... estou 
jiiuito idcabàdai.. restes malditoe lobinhos, que me .vem 
todos os annos ao costado, fazem-me de feji è vina^. 
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D'antes quando eu era a flor das donasellas, isso é que se 
podiam yêv os peraltas com o nariz no ar por minha 
causa... Pois, olhe, viamniie com os olhos e comiam- 
me com a testa. •• Uma rapariga quer-se bonestinha; e 
quanto mais vamos inda peor é. Está dito... agora va- 
mos começar o nosso arranjo. 

— O nosso arranjo ? ! Que arranjo temos nós, senhora 
Angélica?^ 

— Nada de pressa... ha mtiito tempo para morrer... 
Ora vamos, Rosinha... inda está dos mesmos himores de 
hadousannos? 

— Que humores? não me lembra quaes eram... 

— A respeito do seu matrimonio com o meu António. 
-*-Ah! nem .me lembrava essa brincadeira... Sim^ 

minha boa senhora, ainda estou, e estarei, resolvida a 
não casar com o senhor António. 

Maria Elisa, pé ante pé, viera ooUocar-se atraz diç 
Angélica fazendo-lhe carantonhas, que obrigaram Rosa 
a sentar-se de ilharga por nào poder conter o riso. 

— Com que então está na mesma!... Ora, se Deus 
quizer, a sua cabecinha ha-de mudar. Pense bem no 
caso. Rosinha. Lembre-se que meu irmão não sabe o 
que tem de seu. Lá, se é velho, olhe que faz dar a agua 
pela barba aos novos. Não vê aquellas cores, que elle 
tem? Olhe que alli onde o vê, inda tem muita força. 
Come-lhe bem, e está gordo como um tanho... 

, : — Bem sei que está gordo; mas qué.me importa a 
mim a gonlura de seu irmão? Gomo não quero vendél*o 
a peso... 

— Isso não é resposta de menina honesta, Rx)sinhã. 
Não se ponha a rir... Acho que já tem as mânfaa^ da sua 
amiga. Foi ella que lhe disse que não quizesse o meu 
António? Tomara-o ella. 

; í— Poisoffereça-lh'o. ' , ' 

i, H-rQueselave.J. 'Qlha.a labisgoia! Se meu irmão se 
via comaqúella tartamiuda, queninguem.a entende, eu- 
tísícava, meu querido irmão do meu peito! E ella tem 
Jegttima? r. , . 

—r .Quem,, a minha amig^? é muito rica, por morte 
de duas tias, que são pouco mais ou menos da sua idade^ 
senhora Angélica 1 . . 
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— Da minha idade? Eotão ainda podem viver mui- 
tOy e tarde virá. a kgiliaia. . . 

— Quantos aimos tem, senhora Angélica? 

— Qoem^ eu? eu lhe digo... £u sou mais velha que 
o meu António, que é da idade do Joaquim Antunes, ca- 
sado com a Theresinha dos Loyos, e que se lembra de 
ouvir dizer a sua mãe que o meu António era da idade 
do senhor Joaquim, e eu sou da idade da. senhora Bri- 
aida, que dizia minha tia Aniceta que nascera ao mesmo 
tempo, e se baptisára no mesmo dia com o Thímotep, 
que ninguém ha*de dizer a idade que tem. 

— E' o mesmo que acontece a seu: respeito, depofs 
da sua conta, senhora Angélica. i 

— Pois é verdade ; eu o que tenho é estar acabada ; 
mas meu irmão está gordo e fero como sempre o co- 
nheci. Quizesse elle casamentos que lhe não faltavam. 

— Pois, senhora Angélica, sinto muito dizer-lhe que 
não me sinto deliberada a casar com seu irmão, e que 
provavelmente ficarei solteira, porque não tenho voca- 
ção para o casamento. Acho-me em extremo inclinada 
ao celibato. 

— Quem é esse Celibato? Olhe lá que não vá ser al- 
gum pandilha que lhe quer pilhar a legitima 1... Eu não 
conheço esse senhor CeUbato. • . é negociante ? 

—•Nada; é um cadete... — disse Rosa mordendo o 
riso nos beiços. 

— Ah l um cadete, chamado Celibato...^ Conheço 
muito bem; ouvi fallar n'elle... é um grande tratanfe* 
Não queira esse ingorrilhas. 

— Ah ! que malvado ! Eu não sabia que o senhor Cer 
libato José.*^. 

— E' verdade, Celibato José... já me esquecia... 

— Da Cunha... 

— Sim, sim... da Cunha; é,o mesmd, tal e qtiall 
Ora vê como eu lhe vali , Rosinha ? 

— Agradecida, minha amiga. Detesto esse tyrannoi 
Guardarei meujcoração para outro es^ponsalicio... 

-^ Esponsalicio 1 paurece-me que conheço esse senhor 
Esponsahcio... 

^— E' Ufn ríco^roprietario... 

— Enganaram-na, Rosinha. EsseEspontoUcio...< . 
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-^DaCcwta... 

— E' o mesmo... louvado seja Deus, que me trouxe 
aqui !... Esse Esponsalicio da Costa é um titificante, que 
eugauiou a filha d' orna minha amiga, e qoedia á boca 
cheia que não quer casar com nenfamna. N&o caia eia 
lhe receber palavra de casamento, Rosa... Deus a guarde 
d'essa tentação!... 

-^Nenbuf» d'elles, pois, é digno do hymenen? 

-*-0 Hymenen! Aprel que são muitos. Eu tenho on*^ 
vido fallar n^essa pessoa... Ioda outro diá a mulher dó 
João Pereira, que tem chino, estava a falkr mal d'eUe. 
Não pode ser grande pessoa, porque anda mettido com 
tal mulher... 

--* Pois bem: farei um juramento. Não casarei -com 
o senhor Celibato ! 

— Bonita... 

— Nem com o senhor Esponsalicio ! 
: — -Ora, pois. 
— Nem com o senhor Hy meneu l 

— Isso é que se chama ter a cabeça no sen lugar. 

— Nem com o senhor António ! 

--^Valha^a Deus, menina, valha-a Deus, que tem o 
pássaro na mão, edeixa*o fugir!... Case com o mi^u An» 
tonio, e verá que pimpona elle a trazl. 

~ Fiz voto de morrer solteira. Os meus. votos, são in- 
falliveis. Serei como as Vestaes. 

^ As** bestiaes ! Deus a livre d'Í8So! A niienína tem 
alma, e não pôde 'serbestiaL.» « . ' 

— O mais que posso é convidara minha ainiga a re* 
céber a terna dextra do ditoso Amto: : .' ■-■ 

— Que diz, Rosinha? Parecia-me agora.a otítrta! 
Onde vosl ensinaram essesaranMÍs? 

— Podes entrar Maria Elisa — disse Rosa,' 4^ não 
podia supporiar as caretas qdie.a sua amiga fafliiit. - 

— Então ella ahi vem com os latinórios... Vou-me 
embora, com a graça de Deus. 

— Espere, senhora D; Angélica— -dksse Maria EUsá 
com burlesca fof malidafle-+**^uito ha, diíosa; iripà do mais 
ditoso Adónis, que eu suspirava por apascentar meos^ fa- 
mintos olhos nò manjarsttocbleatodaRíroswiasfdeesdo 
senhor AnèoDia lofié da Éúm^} vinfeotmainO) e 'querido 
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ix^u« VÍH> «rua vf», Vél-o e «iiial«o foi obca d'uHi mo- 
mento,. JíuQoa imU iTieud olbiDs tristes provaram os ca^ 
jriobofios afftgos de Morpheo. De Doite era dk o meu 
petisâfpeQto; de dia o meu pensacaento era eUe ; elle era 
4e dia de noite o saogue das minhas veias^ d fogo ar- 
dente do meu coração, o nome mais appetitoso da minha 
lj«lgii«t, e A iipgM mais eloquente da minha alma* 

— Está douda!... Resmungou a .Telha» TOÍlando«se 
-|^fftRqiia< 

— Douda! t^ dififie EKsa-^ douda d'amor ! Cupido, 
iine me varaste o coração de ervada setta^ porque não 
feres o eoração de António Joaé? . 

-^£^ apaixonada por elle... murmurou Rosa ao 
ouvido de Angélica, que principiava a acreditar a natu- 
ralidade d'aquella dor sublime. 

— Será verdade, Rosinha ? 
*-* Não vè eomo èlla soluça. 

Maria Elisa retírava-se com o lenço nos olhos pára < 
esconder o riso, na jauella. 

t^ BBa viu meu irmão? 

r^ Yiu, no pateo do recolhimento; e desde esse ins- 
tante falia constantemente no objecto dos seus votos, que 
é seu irmão. 

— Coitadinha!... E' preciso dizer-lh'o a elle, que 
não vá a rapariga dar volta ao miolo. 

— Diga-lhe algumas palavras animadoras, senhora 
Angélica. 

— Venha cá, minha menina ; a troco d'isso não se 
afflija, que tudo se ha-de fazer pelo melhor, com o favor 
de Deus... 

— Não me íUuda, senhora! Não ponha mel nas bor- 
das da taça, que tem no fundo o amargo absynto! A mi- 
nha paixão é incurável como a gota! 

— Coitadinha!... por causa da paixão tem gota! que 
pena! tão novinha já com gota. 

— ^Com gota, sim! en com gota na primavera dos 
meus dias! 

— Pois ella costuma atacar mais no inverno... 

— Com gota na aurora da infância, no crepúsculo 
do amor... Com gota eu!... por causa de um ingrato 
Narciso ! Miseranda Ecco ! 
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— Entãa o tal Narciso que lhe fez? O Narcwo é algum 
cirurgião que a não soube tratar, pek» modos..» Pois, 
rainha filha, não chore. Eu yon já d^acpi fallar eom 
meu' irmão, e Teremos oomo se arranja isto do melhor 
modo. Ponto é que não esteja cá arrumado para á Ro- 
sinha... 

— Cruel rival! — disse (á parte) Elisa, com a melbor 
das caretas imagináveis. 

— Injusta! Eu cedi-t'o, e os deuses sabem qnesacrí^ 
ficioiiz cedendo a mão do senhor António! 

—Bem me parecia a mim, que andava aqui alguma 
mastigada!... Agora vejo eu porque não queria casar 
com méu irmão, senhora Rosinha... E' uma boa amiga 
da sua amiga. Deixe estar, menina, que talvez ainda se- 

{'amos cunhadas... E, com isto, vou-me en^bòra que são 
loras... adeus... 

— Vá, mensageira d'amor! (disse Elisa) Propícios 
céos meus votos abençoem, e os seus desvelos galar- 
doem. 

Ausente Angélica, seguiu-se uma tremenda garga- 
lhada, em que estalaram os espartilhos ás duas azouga- 
das moças. 
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CAPITULO XIII. 



Dons ou três dias depois, (parece-ixie qne foram três: 
aqoillo de que eu não estou bem certo não afíirmo) ás 
onze horas da mtohã, mais minuto, menos minuto, es- 
taca á porta dá seuhora D. Rosa Guilhermina Taveira, 
o senbor António José da Silva limpando o suor, e pu- 
xando para o abdómen o coz do rebelde collête de velludo 
preto, que lhe marinhava em rofêgos peio estômago. 

Arranjadas assim as cousas jio.seu lugar, o nego- 
ciante puxou a campainha, e perguntou se podia fallar á 
senhora D. Rosa. Responderam-lhe que a menina estava 
na cama curando uma constipação. Disse que queria fal- 
lar á senhora D. Maria Elisa, e mandaram-no subir, a 
que ellefez, puxando, cora ambas as mãos, o indomável 
coUéte, que subia a ponto de díescobrir o coz das cerou- 
las, as quaiôs rebentavam comprimidas pela arquejante 
barriga de iseu dono. 

Esperou alguns minutos^ que lhe não foram penosos, 
pordue os aproveitou mirando-se em um^pelho de sala 
pendurado defronte da sua cadeira. Conversando com a 
sua imagem, o senhor António perguntou a si próprio se 
era elle por ventura o venturoso amado que apaixonara 
a amiga de Rosa a tal ponto que a virtuosa AngeKca 
(apesar da língua damnada da Anna Canastreira) escru- 
pulisava, não esgotando da. sua parte todos os esforços 
para que elle António José annuisse, como homem e 
christão que era, ao suspirado casamento. - 

Esta era a primeira parte do monologo do nego- 
ciante. A segunda, porém, era mais dramática. O ho- 
mem tinha pundonor como outro qualquer. Despresado 
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pela filha do arcediago (que Deus tenha na sua santa 
gloria) resignára-se, mas não se esquecia do ultraje im- 
merecido. Pensara muito na \ingança; mas não sabia 
com que armas nobres devia víngar-se. Se elle quizesse 
desforrar-se com deshonra para a sua consciência, não 
lhe faltariam occasiões como a que tivera, pouco antes, 
na qualidade de amigo intimo do curador dos orphãos. 
Quizesse elle, e Rosa não sahiría do recolhimento. Mas 
o senhor António José da Silva era um homem honrado, 
temente a Deos, supposto que peccador, e incapaz de 
vingar-se vilmeníe. O desforço, que elle ambicionava, 
devia ser caválheiroso, e digno de especial menção no ro- 
mance, que, trinta annos depois^ devia oocupar-se da 
pessoa do senhor António, digna, a todos os respeitos, 
de fazer gemer os prelos, e dar consumo ao papel das 
nossas fabricas, interesse duvidoso aa..6ditores, e não seL 
que migalhas a mim, humilde apologista de iodos 09 
Antonios, maiores que o seu século, e credore^dà im^ 
mortalidade. 

Era chegada, pois, a occasiao d'este appetecido des- 
forço. O negociante era amado, e amado pela intima 
amiga de Rosa, tão nova e tão gentil como ella. António 
José da Silva, dispensador de graças do seu munifiGente 
coração, prodigalisaría extremos á sua aitlaote ditosa, ml 
presença da despresada ingrata, que se morderia de raiva» 
Ostentaria caprichosamente os seus ardores de amante e 
marido no sumptuoso luxo de soa mulher. Rosa ficaria 
levadinha da breca (esta phrase é d'elle genuína) quanido 
não podesse hombrear com oi calainhares^ da &utra. Ora 
aqui está no que pensava o senhor Anitooio, durante oa 
dnco miuutos que esperou na sala^ náo lhe esçfuecendo 
de conter nos seus justos limites- o colléte, que parecia 
de borracha, porqve apenas se via livre dos dedos im^ 

Sertínentes de seu dono, saltava loeo para o pescoço, 
eivando mal velado o promontório aas regiies adjacen*- 
tes, por não dizer sempre barniga, que é uma patarrra 
que me destoa, e fere os ouvidos pudicos do sexo por 
excellencia.' 

No decurso de cinco minutos, cpxe faziam as duas 
amigas?, Estavam pertorbadas pela sufpreza de stm»- 
Ihante visita. 
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Nem se lembravam já da scena bnriesca em aue a 
senhora Angélica promettéra apiedar seu irmão a laTor 
da delirante Elisa. A vinda inesperada suscitou-lhes a 
desconfiança de que o senhor António vinha colérico e 
enfurecido^ reprehendél*'as da galhofa com que recebe- 
ram sua irmã, e talvez ameaçal-as de que, por ordem do 
Uitor, Rosa outra vez seria obrigada a recolher-se, e de 
mais a mais aeparar^se da sua amiga. 

A filha de Anna do Carmo não estava doente. Aquelle 

Eretexto era o susto da desconfiança que assaltou a am« 
as. Ora Maria Elisa, menos tímida, ou mais desenvolta, 
eootra a vontade de sua amiga, não duvidou receber a 
visita do senhor António, e preparava-se para chalacear 
as suas jras, se eile não viesse ás boas, como era de su{>^ 
pôr, oa aò menos a vaidosa Elisa tinha a sem-ceremo- 
nia de vaticinar. 

Depois arrependeu-*se de o mandar subir; e pergun- 
tava a Rosa a maneira decente de o despedir, sem ir á 
sala. N^esta consulta demoraram-se os cinco minutos, e 
resolveram, por fim, que seria mais discreto ouvil-o, e 
amaciai, para que o maldito as não indispozesse com 
o tutor de modo que as forçassem a urtia cruel separa*^ 
ção. Elisa, inferior á sua galhofeira coragem, entrou 
acanhada na sala, justamente no momento em que o se-« 
nhor António dava o ultimo puxão ao.coUête, e limpava 
a terceira camada.de suor que lhe enveroisava as pan-- 
dais bochechas. 

O negociante ergneu-se, himpando, e levou ambas 
as nubos ao cfaapéo, que apenas levantou da. cabeça meio 
calva. 

-^.Harde dar licença que roe cubra redisse elle—* 
porque venho suado, e sou atreito a catarros... Aqui 
corre o ar de encontro áquella porta, e não é lá das n^*^ 
Ihores cousas para quem traz os poros abertos. 

*í- Esteja a sen bel^prazer, e queira sentar-^se -adisse 
Elisa, suspeitando ainda que, depois do brutal cumpri^ 
mento, viria a trovoada dos brutaes insultos. 

-^ Então a Rosinha diz que está constipada? 

'^^^ Bastante enferma. A minha amiga tem uma conh*- 
pleição melindrosissima. 

•^ E pouco tino também. Quando ella esteve comigo 
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era uma desacautelada; leTantavanse do calor da cama, 
e YÍnha com o saioto pela cabeça acocorar-se na varanda 
a brincar com a gata.,. Diacho da gata! era^tão amiga 
d'eUa que não viveu muito depois que a não viu em casa I 
Ha bichos, que só lhe falta a razão, que no mais pare- 
cem mais amoraveís que as próprias creaturas com al- 
ma! Â boa da gata ia-se pôr á porta do quarto d'ella'a 
miar miau miau miauy e, a final ae contas, não queria co- 
mer, nem beber, até que appareceu morta no telhado 
do visinho... 

— Misera gata I que infeliz morte ! 

— Pois é verdade. Isto veio a respeito de dizer que a 
Rosinha está constipada. Aqnillo a receito de cabeça não 
regula lá grande cousa, a faltarmos à verdade. 

— E' uma excellénte menina, cheia de virtudes... 

— Eu não digo menos d'isso; mas de cá se vai a 
lá. Deixe-a ter mais dous annos, e verá onde vai dar 
comsigo... 

— Eu creio que ella saberá conter-se nos honestos ^ 
limites que lhe são demarcados pela honra, e pelo dever. 

— Pois Deus a ouça; mas duvido. Pelo que me disse 
minha irmã, ella traz na cabeça umas tolices que não 
hào-de ter boa sabida. Inda não ha três Hlezes que sahiu 
do recolhimento, e já conhece não sei quantos namoros. 

— Isso é uma injustiça, senhor Silva. A minha amiga 
Rosa Guilhermina não tem namoro algum. 

— Deixe-se d'isso, não a defenda, que eu casei tudo. 
Minha irmã fallou-me n'um tal cadete chamado Libe- 
rato, ou €elibato, óu não sei que, e um proprietário que 
tem o nome arrevezado assim a modo de Apparicio... 
ou Sponselicio../uma cousa assim... finalmente, oxalá 
que eu me engane, mas não lhe agouro bem..* Em fimj 
quem mal fizer a cama, mal ha-de dormir. A pena que 
eu tenho é ser ella filha do meu amigo arcediago, que 
Deus tenha na sua presença, que já lá sabe o bem e o 
mal que fez... Do mais, deixal-a lá, que o mal se o fizer, 
para si o faz... 

— Não se affiiia. A minha amiga será dígua do bom 
pae que a morte íhe roubou, e não deshonrará jamais as 
cinzas paternas. 

— Pois assim seja. Ora, menina, eu não sou d^esses 
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bígorrílhas quê dizem palavras de mel, e sabem d^esíies 
circumloquios de trapalhadas com que enganam as mo* 
ças, e, a final de contas, não dizem nada. Eu sou um 
homem chão... pau é pau, e pedra é pedra. O que sente 
o coração a boca o diz, e o que a boca não diz não sente 
o coração. Ora aqui está. Os homens entendem-se pelas 
palavras, e eu gosto de quem não está a fazer uma grande 
mastigada de palavras bonitas para dizer o que se diz em 
duas palavras. Eu venho aqui de propósito fallar com a 
menina, porque minha irmã Angélica foi d'aqui, ha três 
dias, e disse-me certas cousas que me buliram no cora-* 
çào. Pelos modos a menina disse-lhe que se lhe não dava 
de casar comigo... 

— Eu?! 

— Não se envergonhe de ter confessado os seus af- 
fectos. Eu gosto da franqueza, e a gente muitas vezes 

Eerde por fallar de mais e fallar de menos. A' menina 
em sei que lhe ha-de custar esta conversa; mas, dei* 
xemo-nos d'essa8 bijutarias do costume, eu estimei muito 
saber que a menina gostara de mim... 

— Eu... não disse que... 

— Bem sei que não disse a cousa assim«.. Eu sei 
muito bem que a menina tem uma maneira de dizer as 
cousas com outras palavras mais discretas; mas o que é 
verdade diz-se com clareza, e eu sei entender as cousas. 

Maria Elisa não previa semelhante desfecho! A sur- 
preza annullára-lhe. por momentos o sestro chocarreiro, 
e a confusa moça não sabia qnal dos partidos devia ado- 
ptar, se o da seriedade, se a brincadeira. Demais a mais, 
a cabeça de Rosa apparecêra-lhe n'este momento, entre 
as duas portadas mal cerradas, e o riso, sua feição ca- 
racterística, luctou cruelmente com a seriedade zombe- 
teira, que ella queria sustentar. 

— Eu, a fallar-lhe a verdade -^ continuou o senhor 
António, persuadido que o silencio de Elisa era o natu- 
ral piídor dos dezesete annos — a fallar-lhe a verdade, 
pela terceira vez que a vejo, não desgosto da sua pessoa. 
Quando a vi na grade do recolhimento fiquei sympatfarí* 
sando muito com as suas maneiras; e gostei de a ouvir 
faltar, porque eu não sou homem dè estudos, mas sei dar 

7 
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yalor ás cousas, e gosto de quem saiba dizer doas pala- 
vras. 

-i*- Ditosa mulher aquella que viver sujeiia ao seu do- 
minto 1 Os vdos do seu espirito não acharão fechados os 
vastos horisontes do talento, nos penosos dissabores do- 
mésticos. 

•— Qxte é? agora hão percebi bem... 

— Dizia eu que será uma felicidade pertencer a v. s.* 

— Felicidade... isso vai da maneira de vèr as cousas 
cada um. O que lhe possd desde já prometter é que não 
bei-de dar-lhe penas. 

— A mira?... Creio que não dará... 

— Pôde estar certa d'isso. Eu sei como se tratam as 
pessoas. A gente pôde gosar a sua riqueza sem andar á 
compita com as grandezas dos fidalgos. Isso é que é as- 
neira. Os fidalgos arruinam-se, e vivem por ahí sabe 
Deus como, atraz de mim e dos outros, que lhes damos a 
juro o nosso dinheiro, para as mulheres gastarem em 
velludos, aissombléas, e theatros. Dizia o meu amigo ar- 
cediago, que quem sabe fora da sua classe não tem classe 
nenhuma. E' cá uma ideia que eu aprendi de cabeça, e 
acho iMo bem dito : quem sahe fora da sua eíasse não tem 
classe nenhuma. 

— E' um axioma. 
—Que é? 

— E' um axiortia, uma máxima, uma etema verdade. 

— Isso é. Um negociante é um negociante, e um fi- 
dalgo é um fidalgo. Aiidam ahi de carruagens uns três 
cá da minha classe, que querem bombreai* com os fidal* 
gos, e itiais hoje ou mais ámanhà verão onde vai parar 
o negocio. 

— Pois V. s.* abomina a carruagem? 

— E' cousa em que nunca andei. Parece-me que 
aqtiillo não ha-de dar grande saúde ao estamago ! Tombo 

Eara aqui, tombo para acolá, quem fòr nutrido como eu 
á-<ie por força sofFrer dos bofes. 

— Engaua-se... A agitação, causada pelo balanço da 
carruagem, é saudável. 

— Deveras?! acho que náo I 

— Queira acreditar-me. Eu tenho lido vários autho- 
res de medicina, que recommendam o uso da carrua- 
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gem ás pessoas nutridas, como meio de eyitar as apo- 
plexias. 

— Ahl a menina leu isso nos livros? 

— Sim, senhor, e como pessoa que se interessa no 
seu bem-estar, recommendo-lhe o uso da carruagem. 

— E o carroção não fará o mesmo effeito? 

— Creio que não: o carroçào é mais moroso, mèjjps 
agitado, mais impertinente nos solavancos. 

— Pois eu estava resolvido a mandar fazer nm car- 
roção, porque tenho uma jnnta de bois na minha quinta 
de Loraello, e, visto o que me diz... 

— Parecia-me que v. s.* deveria possuir carruagem, 
já que os bens da fortuna Ih'o permittem. 

— Lá isso tenho eu para mais; mas que diriam os 
meus visinhos se me vissem de carruagem? Eram capa- 
zes de me apupar os tratantes ! 

— Deixe-se d'isso, senhor Silva. As suas cominod{<^ 
dades são mais attendiveis que a critica estúpida dos seus 
visinhos. Ora diga*-me: se casasse com uma senhora dé- 
bil, que precisasse de passear de carruagem para entre- 
ter o espirito nas delicias do campo, v. s.' não Ih^a com- 
praria? 

— Isso comprava; ponto é que minha mulher me 
fosse leal, e precisasse d^ella, porque lá, pôr luxo, acho 

3ue era uma asneira sustentar uma parelha de machos, e 
ous creados. E não seria melhor uma cadeirinha, ou 
uma liteira? 

— Isso é antiquissimo!... í)e que serve o dinheiro, 
se o não fazemos servir aos nossos prazeres? 

— Diz bem ; mas sempre é bom a gente gastar me- 
nos do que lhe rende o negocio. 

— Concordo; mas acho justo que se engfandeça ft 
gente tanto quanto é possível. 

— Pois a tal respeito faltaremos mais de vagar. Agora 
é necessário que tratemos da nossa tinião. Eu estou dis- 
posto a casar coín a menina,, já que sympathisamos um 
com outro, segundo me disse minha irmã. A menina 
faz4he conta casar comigo? 

— Acba-me digoa de si? 

— Eu que lhe pergunto fte quer casar ó porque sym- 
pathiso com a menina. 
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— Sabe que eu não sou rica? 

— Sei que nào lem nada de seu. Conheci muito bem 
seu pae, que era negociante, e quebrou com honra. Eu 
não lhe pergunto se é rica. Ktco sou eu, e tenho de so- 
bra para que nos não falte nada. O que eu quero é quem 
governe a minha casa, e herde os meus bens por minha 
vdntade, porque o que tenho não quero que vá parar a 

% soDririhos. Se lhe serve, o que ha-de fazer-se ao tarde 
faça*-se ao cedo. Não tenho mais nada a dizer-lhe; pense 
no negocio, e responda-me breve... 

— Eu responaerçi... 

— Está dito tudo. Dé cá recados á doente, e saiba que 
fico sendo seu amigo. 

O rico mercador de pannos retirou-se. D. Rosa veio 
a rir-se, ao encontro de Elisa, e, vendo-a séria, pergun- 
tou-lhe: 

— Tu não te ris, Elisa? 

Alitterata respondeu com o silencio e a seriedade. 

— Em que pensas tão trombuda? — replicou Rosa. 

— Em que penso?., eu sei cá em que penso!.. Acho 
que não penso!... 

— Aposto que te serve o noivo?! 

— Estás a caçoar, Rosa! 

? 

ENTRE-PARENTHESIS. 



Oh benemérita philosophia! quão sublimes effeitos a 
humanidade experimenta da tua sisuda influencia ! 

Oh cândida filha do talento, irmã gémea da indepen- 
dência, neta de Catão, e parenta próxima dos Catões da 
minha terra, oh patusca philosophia, que santo prestigio 
tu exerces nas almas, desde que Diógenes arremessou a 
escudela que lhe não servia de nada ! 

Oh philosophia das mulheres, tu és sobre todas a me- 
lhor das philosophias! A teu respeito poderia eu escrever 
e^te capitulo XIII, que ficaria sendo um capitulo de abalo 
no espirito publicof jpas, não tenho agora vagar^ nem 
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me lembra nada que se tenha escripto a respeito da phi- 
losophía das mulheres. 

Apesar da minha ignorância tfeste ramo (único em 
que não sou profundo) tentarei, indulgentes leitores, ini- 
ciar-i^os na philosophia de Maria Elisa, que foi, honra 
lhe seja, a mais fervorosa sacerdotisa do culto. ^ 

Nada mais boçal, mais rude, mais soez, mais detes- • 
tavel que a figura, o abdómen, o palavriado, o suor, e o 
collete do senhor António José da Silva. 

D'accordo. 

Nada mais repulsivo que os seus três papos, que as 
compressas dos colleirínhos reduziam a seis rofêgos, pa- 
recidos com o intestino mesentério do cevado, que é a 
mais saborosa das tripas do tal animal (seja dito de pas- 
sagem.) 

Naaa mais displicente que os seus olhos azues, aber-^ 
tos a canivete, na franja d' uma pequena testa quadrada. 

Nada mais abominável que os seus quatro dentes em 
anarchia, impelliudo, emparceirados com a lingúa, per- 
digotos ás legiões, que orvalhavam, a quatro palmos de 
distancia, a physionomia dos circumstantes. 

Nada mais irrisório que a supina ignorância das suas 
sandices amorosas, â mistura com anexins fastidiosa- 
mente vulgares, e momices mais ou menos grutescas,' 
mas sempre ridiculas ou nauzeabundas. E os callos, e os 
joanetes? tudo horrível! 

D'accordo. 

Mas o dinheiro do senhor António José da Silva ! o 
dinheiro, atilados leitores, vede bem que se trata de di- 
nheiro, dinheiro em abundância, placas de ouro e prata, 
cousas torpes e vis, confessemos que sim, mas cousas 
com que se compram as carruagens, os velludos, os se- 
tinSy os jantares, os bailes, a consideração, os ouvidos, 
os olhos, as linguas, as penas, as eloquências, com que 
tudo se compra, inclusivamente os romances, illustra- 
das leitoras, e intelligentes bacharéis!^ 

O dinheiro! 

Yós não sabeis o que são essas oito letras, que só ellas 
valem as vinte e cinco do alfabeto ! Vós não sabeis que 
eu conheço quatro, dez, trínta alarves d^uma estupidez 
fabulosa que escondem n^uma luva branca a mão, que 
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deveria aguçar brochas, e palmilhar sapatos; que encos- 
tam aos coxins das carruagens os lombos musculosos 
(|Me a natureza affeiçoára para as asperezas do costal; 
que mascaram a hediondez do vicio ignaro, o peor de 
todos, com o riso alvarmente cynico de todos os homens 
endinheirados, que é um riso particular. 
» Esses taes são tudo isso e mais alguma cousa; e eu 
sou o primeiro a sorrir-lhes urbanamente, com mei- 
guice, com mimo até, folgo que me apertem a mão, que 
me chamem amigo, embora depois se riam de mim, 
folgo e ennobreço-*me d^essa esmola de consideração, 
porque, se, em minha consciência, reconheço que são 
elles os devassos, os torpes, os ignorantes, os incorrigi- 
veiSi a minha illustrada cabeça di2-me que eu amanhã 
serei apedrejado na praça publica, se esses taes passarem 
por mim sem ttie cortejarem, e retirarem a sua mão 
da minha. 

O DINHEIRO, amigos! Eu nunca me cansarei de vos 
lembrar esta palavra, três syllabas distinctas que fazem 
o único deus verdadeiro d' este paganismo ignominioso 
em que medram os vicios da sociedade. Três syllabas ! 
trindade veneranda que representa o mytho de todas as 
religiões, em cada uma das quaes o profundíssimo Du- 
puis achou uma trindade, e não descobriu esta, que eu 
tenho a honra de evangelisar-vos. 

. O DINHEIRO, emiim, foi o dinheiro, representado em 
António José da Silva que perturbou a tranquillidade 
descuidosa de Maria Elisa, desde o momento fatal que a 
serpente, na feia Ogura do negociante, veio tentar a Eva 
da viella do Laranjal. 
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CAPITULO XIV. 



A pobre orpbã do Recolhimento, antes de oonhecep 
Rosa Guilhermina, enraivecia-sa de não ser pensionista 
para compartir das regalias das ricas, que tinhc(m o di* 
reito de responder com altii^ez ás reflexões das mestras, 
6 ás rabugices da \elha regente. 

Reprimida pela necessidade de obedecer^ ph£ir)ta-r 
siava extravagantes futuros d^onde a felicidade podei;^ 
TÍr resgatal-a á humilhante condição de orpbã, depen- 
dente da caridade publica. Moça ^inda de treze annos^ 
lembrava-se de muitos casamentos ricos com meninas 
pobres d^aquella casa, e botava sortes e adivinhas, que 
todas lhe annunciavam o suspirado casamento. Uma ver^ 
lha, que sabia lançar as cartas, e com a qual havia muita 
fé no. recolhimento, três ve^e^ lhe vaticinou um vanta- 
joso casamento. 

Relacionada com Rosa Guilhermina, a ambiciosa orV 
pbã esquecei^-se um pouco das suas queridas, esperan- 
çai, porque, desde o momento em que ganhou a intimi- 
dade 4a sua amiga, dispensou a ração da casa, e vívqi^, 
independente da misericórdia, como irmã com a pen- 
sionista. 

Se algumas ve^es contou á companheira os seus pas- 
sados sonhos da casamento. Rosa ouviu4h'os ripd^i Q 
pediu-lhe que nunca se lembrasse de tal em quanto eljai 
fosse viva, e tivasse um bocado de pão que repartir com 
ella. : - 

Ainda a$pim> M$|ría Elisa tinha assaltos de vaidade, § 
soífria, lQj»braií(ior§e que não ppdia.indemnij^W fllg^mf 
ve?i as liberahdadfís qqe recebia d«^ lin^^i* ! . ' ; : 
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Quando se installaram, senhoras suas, na casa do La- 
ranjal, Elisa pensou no seu futuro, e lembrou-se que vi- 
ria tempo em que Rosa trocaria por outros aflectos os ca- 
rinhos d^ella, e acharia pesado o encargo de sustentar 
com tantas regalias uma estranha. 

Este reservado pensamento, que ella, eminentemente 
philosopha, sabia calar, dominou-a muito tempo, corn 
bem pouco elogio para a sua idade e para o seu caracter. 

Quando veio á sala zombar de Angélica não havia 
n^essa caricatura de rapariga apaixonada intenção séria, 
nem podia havêl-a. 

Quando o senhor António principiou a franca expo- 
sição dos seus sentimentos, que elle significava na melo- 
diosa palavra « sympathía » Maria Elisa zombava ainda, 
e respondia com caretas ás caretas de Rosa. 

Quando, porém, o capitalista fallou em luxo, em 
carruagens, em fidalgas, e, sobretudo, na necessidade de 
deixar uma herança, que não queria deixar aos sobri- 
nhos, a moça pobre lembrou-se das suas esperanças des- 
vanecidas, e dos prognósticos da velha do recolhimento, 
que lançava as cartas. 

E, portanto, Maria Elisa, a seu pesar, recahiu, de 
repente na gravidade do assumpto, e ouviu as ultimas 
palavras do ingénuo negociante, com a discrição, que o 
caso pedia. 

Aqui o que temos a admirar, se alguma cousa vale a 
pena da admiração, é a philosophia tão saturada aos de- 
zeseis annos ! 

A idéa philosophica, em uma mulher, começa aos 
vinte e cinco annos, e acaba aos quarenta e cinco. ' Ate 
aos vinte e cinco, domina a poesia, dos quarenta e cinco 
para diante, se não domina a theologia, ha-de forçosa- 
mente dominar a toleima, que os vocabulários definem 
« tolice grande. » Isto não é máxima, que valha as de 
Larochefoucauld; m^s é, no seu tanto ou quanto, uma 
óiaxima que deve aproveitar a muita gente. 

Maria Elisa, porém, fora demasiado temporan na 
razão da philosophia. Anticipou-se , é verdade; mas 
veremos que não abortou por vir cedo de mais. Os gran- 
des pensamentos tem cincoenta ánnos de incubação nas 
entranhas da sociedade. Terão : não duvido nada ; mas 
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O maior pensamento, que se conhece, é o de Elisa em 
casar com o senhor António, e yingou em cincoenta mi- 
nutos. 

As perguntas de Rosa mortificavam-na. 

A ciumosa amiga custa va-lhe a crer semelhante ex- 
travagância ; mas a importância grave que Maria Elisa 
estava dando ás perguntas zombeteiras, que lhe eram 
feitas, aggravou a desconfiança de sua amiga. 

Por esquivar-se ás impertinentes instancias da arru- 
fada Rosa, a noiva, em perspectiva, ref ugiou-se nas chu- 
fas ao promettido esposo, e conseguiu dissuadir a amiga, 
que foi tão fácil em descrer como tinha sido em irritar- 
se por um ciúme extravagante. 

Quando emprego a palavra « ciúme» não se persua- 
dam que a filha do defuncto arcediago era rival d' Elisa. 
Justiça lhe seja feita: D. Rosa era rival do senhor Antó- 
nio. Como estas cousas são, não me importa a mim sa- 
bél*o. Ha no coração de duas mulheres muito amigas 
puerilidades assim, segundo me consta. 

Maria Elisa pensou na aventura toda a noite. 

Para neutralisar a cubica do luxo, e da independência, 
a ambiciosa pequena afigurava-se ligada ao senhor An- 
tónio, carnal e positivamente como Deus o atirara a este 
mundo. Punha de parte o dinheiro, afastava o crepe 
dourado para ver o cadáver em todo o horror das ulce- 
ras; mas o demónio tentador não lhe pintava uma cousa 
sem lhe pintar a outra. Pelo habito de imaginal-o fa- 
míIiarisoU'Se com elle, e já lhe não parecia tão repulsi- 
vo. E, se declinava os lindos olhos do homem para a 
opulência embrionária no ouro d'elle, a philosophíca 
menina via cousas lindíssimas, e deslumbrava o coração 
esquivo com as liberalidades que a cabeça lhe promettia. 

E, no mais caloroso do seu delirio, via um marido 
velho, e uma riqueza pósthuma a gosar, e um coração, 
cheio de vida, a oflTerecer. 

Foi esta a final conclusão dos seus raciocinios, que 
ella não deixou escriptos em compendio para uso dos 
collegios de meninas; mas que, depois d'ella, temos visto 
que foram adoptados, e que fazem hoje as delicias das 
educandas. Os botís princípios teem isso comsigo. 

O dia seguinte correu sem novidade. ( 
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O outro foi um dia triste para ambas as menioas. 

Elisa parece que se esquivava á su^ amiga. Aosa eo- 
saiou uma pergunta definitiva ; mas não ousou proferii-a. 

Ao terceiro^ dia, uma carta do senhor António José 
da Silva foi causa de grandes dissabores. O conteúdo era 
assim : 

(( Senhora D. Maria Elisa. 

« Porto 24 de Abril de 1818. 

u Minha senhora do meu coração e da minha parti^ 
t( cular estima. Faz hoje três dias que falíamos em certo 
« negocio a respeito da nossa união. Muito desejaiva eu 
« saber ^ para meu governo^ se t). s.t está resohida a dar- 
c( me a sua mão de esposa. Estes negócios não devem de- 
c( morar^se. Eu já lhe disse o que lhe tinha a dizer. Por 
a motivos f que á vista lhe direiy estou deliberado a casar" 
ame o mais breve. Soube que v. s.* sympathisava comigo^ 
(( e eu da minha parte não desgosto da sua pessoa. Por 
« issOy se houver de se fazer este casamento^ ha^de ser já j 
(( quando não com bem desgosto do meu coração procura- 
a rei outra que tenha as boas qualidades da menina. Pe- 
ie ço-lhe que responda com brevidade. Mande no seu ser- 
a viço este que é e será até á morte 

cc De V. s.* 

c( Attento venerador e criado obrigado, 
<í António José da Silva. » 

Este conforme o original, excepto a grammatica, a 
pontuação, e a ortbographia. 

Maria Elisa, não podendo ílludir as instancias de Ro- 
sa, sem ler a carta, relatou a seu modo o conteúdo*. 
Vejam que a vaidade não a deixava já expor ao escaruoo 
da sua amiga a redacção do capitalista! Por mais que a 
curiosa teimasse, não conseguiu julgar do coração do 
seu antigo amante pela eloquência da carta ! 

Perseguida, cansada de fingir, exbauçta de.pr^textos^ 
Elisa disse á sua companheira de dqus annos: 

— Eu amo-te. muito^ minha, querida amiga» E's a 
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primeira e a única pessoa a quem consagrei a minha al- 
raa, e todos 03 instantes da minha existência, que não 
será longa, longe de ti; mas não posso contar com o teu 
apoio toda a vida. Preciso de ser mdependente, como tu 
é3y para hem avaliar as tuas generosidades. A verdadei- 
ra e duradoira amizade firma-se na independência... 

— Olha que me ultrajas, Klisa ! Eu nz-te nunca sen- 
tir a tua dependência? 

— Fizeste. 

— Fiz! isso é uma mentira, que me escandalisa! 

— Fizeste com os teus carinhos. Quanto mais pro- 
curavas esconder aos meus próprios olhos os benefícios, 
que me fazias, mais os olhos do meu coração se abriam, 
para vêl-os, e mais devedora mé considerava aos teus 
extremos. 'Quer Deus que eu seja o que não poderei ser 
de outra maneira. Serei rica. Não digo que seja feliz; 
porque a ventura não a dá o ouro, nem as lagrimas da 
saudade se enxugam com o dinheiro. Mas eu sou sem- 
pre a tua amiga. Serás sempre a minha confidente. Se- 
rão reciprocas as nossas casas, e as nossas riquezas. Vi- 
veremos tão juntas como até aqui. Terás, mais ditosa 
que eu, um marido da eleição da alma. Serás venturosa, 
com elle, e eu um dia... talvez... bem cedo... viuva, e 
rica... serei outra vez a tua irmã, debaixo das mesmas 
telhas... 

— Isso nunca! 

— Nunca!... porque?... 

— Nunca!.- Quem me não amou até hoje, virá de- 
pois offerecer-me riquezas que desprezo, e não preciso, 

— Eu não virei ofiTerecer-te riquezas, porque rica és 
tu. Virei outra vez atar o fio que se vai quebrar entre os 
nossos corações, se é que a separação de instantes é um 
laço de dous corações que se desatai Rosa, não chore^^ 
que me comprimes o seio... Dá-me a tua mão... não 
sentes (jue estas palpitações só tuas podem ser? Apraz-te 
martynsar a tua amiga? 

— Impostora! 

•^»— Impostora, eu, Rosa, e tens alma de me dizer tal? 
Não sentes o remorso de tamanha offensa? 

— Não! E's uma ingrata, que me trocas pelo di- 
nheiro d^um homem que eu despréso. 
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— Porque és rica. 

— D'um homern a quem chamavas os mais despre- 
síveis nomes. 

— Que hoje outra vez lhe dou. 

— Então como podes tu sacrificar a tua vida a um 
ente abominável? 

— Porque não tenciono sacrificar-me... O escravo 
ha-de ser elle. 

— Não te entendo 1 O escravo ha-de ser elle!... de 
que modo? 

— Obrigal-o-hei a servir os meus caprichos. 

— Quaes caprichos? 

— Todos. 

— Vaes ser uma esposa infiel? 

— Não. 

— Vaes ter carruagem, e vestidos ricos? 

— Vou. 

— E se te não der carruagem, nem vestidos? 

— Ha-de dal-os. 

— E se não dér? 

— Divorcío-me... metade da sua riqueza é minha. 

— E queres dar escândalo? 

— Escândalo é ser pobre. Vejo-te hoje muito mo- 
ralista. 

— E tu pareces-me philosopha de mais. 

— Antes isso. 

— Que maneira de responder! 

— E' como a tua de perguntar... Não nos zangue- 
mos, Rosinha. Sejamos boas amigas. Aconselha-me 
que me case, que é a maior prova que podes dar-me da 
tua estima. 

— Faz o que quizeres... és livre... Enganei-me 
comtigo... creei uma víbora no men seio. 

— Isso é d'uma novella que nós lemos ha dias. Nada 
de arrufos... Vamos cear? 
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CAPITULO XV. 



RESPOSTA Á CARTA DO SENHOR ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA. 



« 111."*" snr. 

« Hontem recebi a sua preciosa carta. O meu cora- 
« ção delirou de contentamento, e a minha penna não 
« pode fielmente interpretar os júbilos do espirito. 

« Não se resiste aos seus carinhos. E'-se arrastada 
« involuntariamente para a fascinação dos seus affectos. 
« Deslumbra-se o entendimento, e humilda-se o amor 
cc próprio na presença de v. s." 

a Sim. Eu serei sua esposa, e satisfarei assim a mais 
c< incendiaria ambição da minha alma. O matrimonio, 
c< porém, é de todos os passos o mais sério passo da vida. 
a Se resvala o pé, o casamento é o desfiladeiro, que con- 
a duz ao tumulo. Eu mando calar a minha paixão. Faço 
« que o cego amor emmudeça para que a razão falle. Ra-r 
« ciocinemoSy pois, que assim é preciso. 

« V. s." já conhece bem o meu caracter? Creio que 
a não. Eu não sou uma mulher trivial. Tenho um gran- 
<K de coração para amar ; mas o an^or não é sufGciente 
« aliniento para elle. Sou ambiciosa de brilho, de os- 
c( tentação, de gloria, e não poderia fazer feliz um ho- 
« mem pobre, porque preciso resplandecer aos olhos de 
« meu marido e aos dos estranhos. 

« Este brilho, que ambiciono, não é um instrumento 
a com que eu queira ferir a minha honra, ou a houra 
« de meu marido. Pelo contrario, humilde para elle a 
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(( quem devo tudo, serei soberba da minba grandeza para 
« todos os outros. 

(( Se me quer para esposa, se me quer para dominar 
(( o seu coração, e ser dominada no meu, é preciso que 
« V. s.' se comprometta, por sua palavra de honra^ a 
a não embaraçar-me no livre goso da riqueza que me 
a transmitte, desde o instante em que um eterno vinculo 
« nos prender. 

« Eu sei que v. s.' vive acostumado a uma mediania 
« que não enquadra no meu grande espirito. Não và esse 
« fatal habito, no futuro, transtornar a nossa tranquilli- 
(( dade. Reflexione, senhor Silva, em quanto é tempo; e 
c( responda-me quando o coração concordar com as me- 
« ditadas reflexões, que tem a honra de fazer-lhe esta 
c( que é 

c( De V. s.' 

(( Muito affectuosa amante, e attenta veneradora, 
« Maria Elisa Sarmento de Athaide. » 

O senhor António leu três vezes a carta e entendeu o 
essencial. Uma das maiores difficuldades que zombaram 
da sua intelligencia foi a mais simples das cousas : a as- 
signatura. 

— Como é (dizia elle) que ella se chama Sarmento de 
Athaidey se seu pae era Joaquim Nunes, e sua mãe Mi- 
chaela Felisberta? Isto, pelos modos, cada qual assigna- 
se como quer! Pois eu hei-de morrer, como iiasci... 

Estas sensatas reflexões foram interrompidas pela se- 
nhora Angélica. 

— Já recebeste resposta, António? 

— Agora mesmo. 

— Ora lè lá isso. 

O noivo leu a carta, que sua irmã ouviu com a boca 
aberta, franzindo a testa a cada palavrão, que seu mano 
não entendia melhor que ella. 

— Está uma carta d'uma vez ! — disse a senhora An- 
gélica, abrindo os olhos para o lado da testa, e apanhan- 
do com os seus três dentes, resto de maior quantia, o 
beiço inferior, em signal de admiração — Isso é que é 
fallar! O diacho da rapariga parece que tem cousa má! 
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Aquillo é que é uma cabecinha ! Diz que bota sonetos, e 
lo pelos livros grandes dos doutores! Ora vejam lá como 
a boa da pequena sabe estas palavras, e dh tudo que faz 
mesmo pasmar!... E' um regalo ouvir essa carta... Ora 
lê lá outra vez, meu querido Antoninho, que tens uma 
noi?a de toda a sabedoria 1 

O senhor António leu quinta vez a sublime carta. 

— Com effeito ! — tornou a senhora Angélica — eu 
aposto se um doutor a fazia melhor! A pequena parece 
que veio ensinada dà barriga da mãe... Cousa assim não 
consta!... Nunca vi nada mais bonito! Então isso que 
quer dizer? 

~^Pois tu não entendeste? 

— Assim me Deus salve que não. 

— Isto quer dizer, sim... querdizer que... é verdade, 
isto quer dizer, que lúe tem uma grande affeição da sua 
alma, e que está prompta a ser minha esposa... 

— Coitadinha!... Isso já eu sabia... eu não t'o disse? 
Ora vê lá como as cartas faliam verdade ! Bem dizia a 
Kscolastica de Miragaya que a igreja te sabia breve- 
mente... E não diz mais nada a minha cunhadinha? 

— Diz que quer muito vestido, e muita... sim, diz 
que quer muita grandeza para metter figas nos olhos..; 

• —-A' Rosa? bem haja ellal Eu cá também fazia o 
mesmo!... Pois olha, António, por ser eousa tua hei-de 
dar-lhe o meu vestido de vareja branca com lenteioulas 
para o casamento, e as plumas que minha madrinha 
me deu, que lhe hào-de ncar ás mil maravilhas. O ves- 
tido não tem mais que p6r-lhe meias maugas, e subir a 
cintura para cima, que no mais está na moda, custou- 
me a quatix) mil reis a vara... d'aquella fazenda ha mais 
de trinta atinos que cá não vem tão boa... E que mais 
diz a catta? não me manda visitas? 

— Não... esqueceu-se... 

—Pois, se lhe escreveres, diz-lhe da minha parte que 
muito estimo que seja minha cunhada, e que havemos 
de ir ambas visitar o Senhor, e resar a novena do me- 
nino Jesus dos attribulados, e muitas devoções. Diie-lhe 
mais que faça por ter saúde, e que peça a nossa Senhora 
que lhe dê muito juizinho e graça para servir a Deus... 
Ouviste? 
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— Ouvi, sim, vai pôr o jantar na mesa. 

Entretanto, o senhor António ficou sósinho passean- 
do, e traduzindo para vulgar a carta de Maria Elisa. O 
seu espirito, posto que diurna parcimonia admirável no 
entendimento das cousas, custava-lhe a combinar a cega 
paixão de Elisa com as calculadas condições que lhe eram 
estipuladas em contracto de casamento. Todavia o nego- 
ciante combinava a carta com o que ella pessoalmente 
lhe fizera sentir acerca de carruagens e assembléas, e de- 
duzia de tudo que a rapariga queria figurar. 

O senhor António era rico, muito rico, mas avarento 
não. Nunca lhe occorrêra a idéa de gastar dinheiro em 
competência com alguns seus collegas que figuravam na 
roda dos fidalgos. Se desejasse deslumbral*os, não olha- 
ria a despezas. Mas o coração não lhe pedia essas cousas, 
e muito menos a carruagem, cujo balanço (dizia elle) 
não podia dar grande saúde aos bofes d'um homem gor- 
do. O orgào que o senhor António respeitava mais na 
sua economia eram os bofes, de que se queixava pondo 
a mão no estômago. Naturalmente suppunha aue tinha 
o figado no peito. Era um erro de anatomia |desculpa- 
vel. Eu próprio, que já tive a honra de vos dizer que sei 
tudo e mais alguma cousa, não tenho absoluta certeza 
da collocação do figado, suppostò que fui em anatomia 
estudante profundo, a ponto de querer provar que o 
duodeno (tripa de doze pollegadas) tinha, pelo menos, 
trinta e duas braças. E ainda hoje estou n isto, diga lá 
o que disser Bichat, e Soares Franco. Em consequência 
do que, tinha muita razão o senhor António era recear 
que o balanço da carruagem lhe prejudicasse os bofes 
situados no estômago. Mas a senhora D. Maria Elisa de 
Sarmento Athaide lera nos livros que a carruagem era 
hygienica, e o senhor António renunciara, como vimos, 
o pensamento do carroção. 

O jantar do senhor António, n^este dia, foi rápido e 
pequeno, porque ao coração refluira-lhe quasi toda a 
sensibilidade do estômago. O senhor Antonio limitou-se 
a comer obra de arrátel e meio de cozido da perna, uma 
travessa de arroz com rodellas de linguiça, uma concava 
pelangana de carneiro ensopado com batatas, uma tigela 
de chorudo caldo com sopas que se levantavam entume- 
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cidas quatro pollegadas acima do nível da tigela, um 
quarto de ceira.de figos de comadre, alguns copos de vi- 
nho á proporção, e mais nada. A senhora Angélica, as- 
sustada do fastio de seu irmão, pouco mais comeu. O 
amor espirítualisára a organisação do nosso amigo o se- 
nhor António José. Mais três dias doesta quasi abstinên- 
cia de anachoreta, e o sensível negociante, um pouco pál- 
lido, e outro pouco meditabundo, poderia sem favor, ser 
tido e havido como a preexistência d' estes rapazes, que 
nós conhecemos, e lamentamos na sua desesperação de 
amantes não comprehendidos na face da terra ! 

Ai ! quem me dera poder-vos dizer que o senhor An- 
tónio, â hora melancólica do crepúsculo, fixava o olho 
lagrimoso na amplidão dos céos, espreitando o fulgor da 
estrellinha que o enamorava de lá ! 

Eu daria de graça este meu romance, se podésse, em 
estilo scintillante umas vezes, e outras mórbido, afian- 
çar-vos que o senhor António José dâ Silva fora poiisár a 
sua redonda pessoa na fraga de-á-beira-mar, e ahi com 
os olhos no horisonte, e os bofes arquejantes, pergun- 
tara á gaivota gemebunda o segredo dos âeus gemi- 
dos! 

Não é possível, leitores. Ò senhor António o mais 
que pôde fazer, no auge da paixão, foi comer assim. Não 
exijam mais d^aquelle homem, porque d^iahí ao suicídio 
vai só um passo. * ^ . . 

António José da Silva, meu sympathico heroe, tu 

E assaste sobre a terra, e a tua geração não te cortipre- 
endeu ! 
Tu nasceste para estes possos dias de angustiosa pro- 
vação, de sentimento fino, de doloroso trespasse diurna 
civilisação material para o reinado do espirito. 

Sé vivesses hoie, serias ordeiro, e visconde ; terias 
ido ás camarás faliar na cultura da cebôla-albarran, e 
na estrada conselheira de Guinfôes e Terras de Bouro • 
comerias biscoutos na assembléa portuense^ e pediriam 
a palavra na associação commercial, para dizeres que 
eras um honrado negociante. E não ficaria aqui a tua 
misisão grandiosa. Se morresse ialgum homem, rei do ta- 
lento, e creador d^uma litteratura, sçrias tu o encarré- 

8 .. 
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g^4o de dur b tua idéa para um monumeoto que per- 
petuasse a gloria d'essa illustraçao l {*) 

Aptonio José, vieste. cedo de mais! Eu lembrò-nle 
de ti com saudades (e mais n&o tive. a houra de cOnhe- 
cer-te) tpdas aa vezes que vejo a tua alma cavalgando o 
QarÍ2 doB meius contemporâneos 1 

LembroHne de ti, especialmente, quando me vejo a 
braços cono^ uma paixão séria, e não sinto cá dentro fe- 
rir-^me o toque inspirador çom que tu, depois de jantar, 
respondias a^lm a carta de Maria Elisa Sarmento de 
Athaíde : 

« PortOy 27 de Abril de 1818. 

« Sem tempo para mai$y recebi a sua estimada oarii- 
a nhay que veio muito a propósito y porque eu* já não es-- 
a tava bom. Vejo o que me di%, e a respeito de tudo vão 
í< tenho nada a dizer contra. Eu não sou d' esses sovinas 
c< que são capazes de engulir^ á hora damorte^ o dinheiro^ 
a como certos avarentos que eu conheço. A menina não 
ííhii-^e ter falta de cousa nenhuma; ponto é que tenha 
iijuizOy e que saiba conduzirse, O que eu tenho seu éy e 
(L de mais ninguém. Gostei muito de a ouíoir discorrer na 
ft sma carta y e faltou bem a respeito da fnatrimoàio. Eu 
« gosto de quem me entenday Cy a respeiào d0 maisy deixe o 
« negocio por minha conta. Logo que esteja resolvidéy bo^ 
í{ tanh-se qs, banho^y e faz^se isto d^^ssày que i <> melhor. 
ííSemfiMii^j sou 

« De V. 5/ 

' ' a Vosso amante dó coração y 

« Antmio J004 ia^ Silva; )> 

> .Maria Elisa leu eósinhaí, com (wmos de riso, esta 
carta. O estimulo 4o ripo ciadeu ao da m^dítacÃo* Mo- 
mentaneamente, a melancolia enimvioo o semblante da 

. ■ I ■ ■ ■ — '•■'■»■■'■ 

(*) No Porto> oode nasceu Ga^rett^ invocaramHse todos os 
Antoutos Josés coeyos para idearem ura monumento a Gar- 
rett!... Não se fez o monumento; mas ficou um de vergonha 
na memoria dos vivos, e bom é que passe além. (Nota da 2.* 
edição). 
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pensatiTa nuanina. Parece que estava seotíiido vergonha 
ou piedade de si. O pénsameoto de quebrar com uma 
gargalhada aquellas relações, as8altou-*a duas vezes; mas 
o pensamento de ter carruagem e um bello futuro por 
detraz da campa de seu marido, assaltou-a três vezes, a 
Teoceu por um assalV>, posia á sua alma a votos. 

Rosa Guilhermina, desde o dia anterior, não lhe fal-* 
lava. Esta demasia de aspereza concorreu muito para a 
definitiva resolução do casamento^ porque o seu ojrgulbo 
dízia*-Ihe que os amuos de Rosa eram o effeito da depeor 
dencia. De mais a mais a colérica filha da Anna do Car- 
mo tinha-lhe dito que tal casamento não seria feito em 
sua casa. Que sahisse ella para onde quizesse, porque, 
no momento em que annuisse a tal infâmia, terminavam 
de todo em todo aa suas antigas relações. Isto foi de 
mais : mas a filha da Anna do Carmo tinha uma costella 
de sua mãe, e essa costella vencera, oa questão, as vinte 
e três de seu pae. 

O portador da carta esperava a resposta. 

Maria Elisa, passada uma hora delucta, dolorosa tal-> 
vez, respondeu assim : 

« Não tenho nada qtie esperar. Pôde dar como resol- 
c( vido o nosso casamento. Cumprirei a minha palavra , 
a quando v. «.• quizer. Eu recolho-me hoje mesmo ás 
c( orphãs. » 

Depois, entrou no quarto de Elisa, com os olhos ra- 
sos de lagrimas, talvez as menos intelligiveis de todas as 
lagrimas de que tenho fallado : • 

— Rosa, acabo de decidir definitivamente o meu ca- 
samento. Cumprindo as tuas ordens, venho despedir-me 
de ti. 

— Estimarei que sejas feliz. 

— Devo considerar acabadas as nossas relações de 
amizade? 

— Deves. 

— Menos as da gratidão, porque te sou muito deve- 
dora. 

— Dou-te paga e quitação d'essa divida. Não quero 
mesmo ser tua credora, porque me envergonho. 
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— E eu também... e cada vez mais. Hei-de avaliar 
a dinheiro os teus favores, e darei á Santa Casa da Mise- 
ricórdia esse dinheiro, por tua tenção. 

.-^ Basta! Eu não admitto escameos! Basta de af- 
frontas ! 

— Cada vez agradeço mais á Providencia a inspira- 
ção de- me casar... adeus... 

Rosa Guilhermina pensou alguns minutos, arrepen- 
deu-se, e correu a procurar a sua amiga para pedir-lhe 
perdão d'um accesso de cólera, filho do amor. Já a não 
viu. Tinha sabido com a sua criada, e deixara um bi- 
lhete com estas linhas : 

« Não levo os vestidos de meu usoy porque nõo são 
m meus. Comprou^s com o seu dinheiro a senhora D. Rosa 
« Guilhermina, Deixo- os fará serem avaliados ^ e des- 
ci contemos depois no saldo das nossas contas. x> 

A filha de Ânna do Carmo, outra vez atacada de raiva, 
foi aos vestidos, e rasgou-os com mãos e dentes, prague- 
jando. 

Que taes eram as bichas ! 
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CAPITULO XVI. 



Não conheço palavra que vos dê uma cabal idéa da 
sensação suavissiaia que atravessou até aacoraçào os ten 
eidos adiposos do senhor António, quando os çeus olhcMSf 
peccadores leram o bilhete de Maria Elisa. A ultima lí- 
nha^ porém, essa que declara a entrada da noiva no re-j 
colhimento, fendeu no peito do alvoroçado negociante 
um Vesúvio d'amor, misturado de orgulho, por se vêr 
amado diurna donzella, que tãp nobre amostra dava da 
sua virtude. • 

Cinco minutos depois que Elisa entrara,. oom grande 
pasmo e má vontade da regente, era procurada na por- 
taria pelo. rico negociante, muito conhecido n'aqudla 
casa, em virtude dos cargos importantes que tivera na 
Santa Casa da Misericórdia. A pedido do senhor, Anton 
nio, a regente acompanhou a inenina â grade em que 
era esperada pelo mais ditoso dos mortaes. 

Trocados de parle a parte os cumprimentos, o festi- 
val António José da Silva abriu assim a questão domo-? 
mento: 

-^Senhora regente, não «ei se essa menina já lhe 
disse que será brevéipenta minha esposa. i 

— Nada, ainda nao... E estava calada com isso? Re- 
<%ba os meus par^ens, minha ruiqzinha; que me fez 
eabellos brancos còm as suas travessuras.!.. 

Elisa sorriu-se, e o noivo atalhou : 

— ^Creancices... tudo tem o seu lugar. Agora ahi 
m^de a vê é uma mulher de tino, que sabe o que lhe conh 
vém^ e nã0(dá)OUiKÍdos.a tôla^...Eu cá me enteado... 
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Pois, senhora, como lhe \inba dizendo, trata-se o nosso 
casamento, que ha-de fazer-se, querendo Deus, o mais 
tardar quinze dias... Esta menina veio outra vez para 
aqui lá por cousas que ella sabe, e Tez ella muito bem... 
Com doudos nem para o céo... Eu cá me entendo... Acho 

3ue pur poucos dias não será necessário arranjar casa cá 
entro, e eu venho pedir á senhora regente o favor e ob- 
sequio de m'a ter na sua companhia, que eu hei-de sa- 
ber-lhe agradecer de modo que... 

— Pois não, senhor Silva ! ? Não só isso, mas tudo o 
mais que estiver ao meu alcance... O que eu sinto é não 
ter um palácio para lhe offerecer ; mas a boa vontade 
supprirá ás faltas. 

— Muito agradecida, senhora regente*^ disse Elisa, 
entristecendo-se a ponto de lhe tremerem as lagrimas 
nos olhos. 

^-^}ue tem, minha menina, chora, quando vae ser 
tão feliz? 

— Nada.'., eu não choro... 

— São saudades da sua amiga Rosa? 

— Não, minha senhora... eu não tenho saudades de 
amiga nenhuma. 

— Diz muito bem... — acudiu o jucundo negociante 
•^ Saudades são seccuras. . . ora adeus I Saudades de que? 
A menina não* precisa de ninguém... Eu vou ser seu ma- 
rido, 6 seu pae, e seu amigo. Não lhe ha-de faltar nada, 
e não ha*de faltar quem se morda de inveja... eu cá me 
entendo... Então fiquemos certos no pedido que lhe fiz? 

— Já disse, e repito, senhor Silva; na minha com** 
panhia só não prometto a esta menina d impossível de 
fai9er*se n'esta6 casas para estar bém... Ella já sabe como 
é o recolhimento, e não estranhará as faltas... 

-^ De certo não estranho, minha senhora ; isto hoje 
parece-me mais bello que nunca. Hei-de gosar, na sua 
preciosa companhia, deliciosos momentos... 

--«Mais dfeliciosos ha-de ir gosal-os depois na com- 
panhia do senhor Silva, que é um homem honrado, e 
que sabe dar valor ao mei^cimento da menina. 

•^ Isso pôde ella estar certa, que se a hão tratar me- 
lhor é porque não sei... Ora poís^ senhora regente, eu 
queria rallar em particular com a minha futura esposa. 
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— Eu retiro*ine, senhor Silva. Fique na certeza de 
que serei como tía doesta menina. 

— Ora^ minha cara menina — 'disse o negociante logo 
que a regente sahiu — é necessário preparar os seiis ar-^ 
ranjos para o casamento. Eu não sei la d'esses enfeites 
de noiva, senão eu seria o próprio comprador. A me- 
nina mande chamar costureiras^ e ourives, e lá essa 
gente que vende as trapalhadas. Aqui deÍKO cem peças; 
sendo necessário mais, não tem senão escrevèr-mei^m 
bilhete... Também lhe quero offerecer uma prenda, que 
me não pareceu fóra de propósito : é um pente de dia- 
mantes, que lhe ha-Kle dkerbemoom octtbello, achòeuí' 

-^Agradecida. 

— Aqui não ha que agradecer. Bu bem sei que á^ 
nienina lá lhe parece que eu sou algum unhas... Está 
enganada de meio a meio. Eu sou sovina com' quem mé 
parece ; mas com a que ha-de ser minha mulher dou 
muitas graças a Deus por ter muito que gastar com ella, 
assim Deus nos dè saúde para o gosar. Então que lifisitirfi 

— Digo que o pente é riquíssimo, e qoe estòu «miHd 
penhorada dos seus generosos sentimentos para comigo. 

-^ Não ha de que. O que eu quero é que a menina 
se porte bem, e não dé que murmurarás línguM danH 
nadas... Bu cá me enteodo.é. * 

— Farei tudo que em miro caiba por merecer «m 
bom conceito de toda a gente. 

— £' o que se quer. Oradiga-me, qual gosta tnais^ 
de viver na aldèa ou na cidade? 

-^ Na cidade. Bu não gosto da aldâa^ o v. s.* gosta?^ 
-^ Deixemo^nos de iânhariaê; o melhor itutk^ t% 
lá, não lhe parece, menina? • 

--^ Eu pedia^be licença para por em quanto não to- 
mar a liberdade de lhe dar tal tratamento. Y. i».*p4de' 
tratar-me como lhe aprouver. - ' - ■ 

— Pois então lá como quiser; Eu cá- acho mais não 
sei que no coração ae lhe dér um' ittv 

— Pois satisfaça o seu coração, cpe eu tenho muita; 
gloria em merecer^lhe esse hoVo signal de estima. 

-^^P^htnt&o afai vae*.^ Com que eiHão tu não gostas 
daiàldéat JBsIás*^ a rirf Pois olha que euM^oslaiva áã al- 
deã, ey 46sdé que mé disseste que n|k> gostavas, a 1 alkifw 
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te a verdadinha pura, tanto se me dá, como se me deu. 
Como te vi assim a modo de poeta, pensei que gostavajs 
de ouvir cantar os pstssaros, que é a mania dos poetas, 
que todos faliam em rouxinoes, e não sei em que outros 
passarôlos que se chamam graças, ou garças, e zephy- 
ros, e não sei que mais ninhadas de aves, que ninguém 
conhece, penso eu. Yós lá sabeis essas cousas... Olha 
como ella se ri!... Eu bem sei porque tu te ris, minha 
cachorrinha ! . . . fiu já sei que tu notas sonetos. . . . 
, — Eu?... que graça 1... eu não sou poeta. 

— Não? antes assim. Isto de ser poeta não é lá gran-^ 
de cousa. Pelos modos, o miolo dos taes patavinas não 
regula bem... Eu sempre tive cá minha birra com ho- 
mens que fazem d^ísço. Ha-de haver nove annos que fui 
a Lisboa, e vi lá um poeta, chamado... assim a modo 
de... era um nome estrangeirado... 

— Bocage? 

— Tal e qual ; era o tal Bocage ; estava no Rocio, á 
porta d'um botequineiro, e eu passava, e disse-me um 
meu amigo : queres vêr ou., o... como era? 

— Bocage. 

— O Bocage... agora não me ha-de esquecer... e vae 
elle olha para mim, muito sério, e bota-me um soneto 

Ije não sei que diabo dizia, que toda a gente se riu.. « 
cho que o tal Borrage... 

— Bocage. 

— Valha a breca o tal nome, que tem que se lhe 
diga I Acho que elle era tôlo, e os outros não tem mais 
juizo que elle... Pois muito folgo saber que a minha es- 
posa não é poeta... Ora diz-me: tu sabes alguma cousa 
cá d'estas cousas do ar? 

O senhor António fez, sobre a cabeça, um gesto com 
as mãos, que poderia significar uma pergunta de hones^ 
tidade equivoca. 

— Que são cousas do ar? . - . 

— Sim.. . perguntava eu se sabias alguma cousa dos 



-Astronomia? Tenho lido alguma cousa.. 
, » — Então has-<le saber quando está para vir chuva? 

— Ainda não estudei essa parte. Eu penso que a chut- 
va vem quando os vapores coiulensados na atmoi^h^ra... 
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— E' isso mesmo.. 4 Ora diz-me uma cousa que me 
tem dado que pensar. Lá em cima na lua diz que anda 
gente como por cá? 

— Penso que não ha certeza d'esse phenomeno. 
— D'esse?... 

— Phenomeno... 

— Se te não custa diz-me o que é isso? é algum pla- 
neta? 

— Nada^ não é... Phenomeno é uma maneira de exis^ 
tir na ordem natural das cousas, manifestada de modo 
que as leis dos systemas conhecidos não attingem a lei 
que rege esses actos. . . 

— Ahl agora entendi... Olha qUe tu sabes mais do 

aue um frade loio que ahi ha muito sábio, e que teye o 
escôco de dizer que a terra anda á roda i... Que te pa- 
rece a cavalgadura? 

— Eu acho que elle disse scientificamente^a verdade* 

— Essa é boa I Pois se a terra andasse á roda, tam- 
bém nós andávamos sempre com os focinhos pelo chão. .. 
Oeixa-ted'isso... 

— E' illusão sua. Ha uma razão que nos sustenta na 
posição direita em que estamos. 

— Bem sei que são as costas das nossas cadeiras ; mas, 
se a terra andasse ao redor, cabiam as cadeiras eomnosco^ 

— Não é essa a razão... E' que todoa os corpos pen- 
dem para o centro da terra... é o que se chama lei da 
attracção. 

— Ah ! agora entendi... todos os corpos sahemdo cenr 
tro da terra.., 

— Sahenhy não : pendem. 

— Siín, pendem para a lei da attricção... Não te rias, 
que toda a gente aprende quando não teve lá esses print 
cif^ios do latim, e aa grammatica... Cada qual tem o seu 
trafego. Eu cá na minha officina do commercio sei como 
03 que sabem. Lá de rhetoricas não sei nada, a verdade 
deve dizer-se ; mas, se, Deus quizer, tu hasnle dizer^me 
como é isto cá de cima. Eá ás vezes ponho-me a olhar 
para esta machina, e fico estarrecido horas e horas a vér 
o que nós somos, e como o Greador fez. tudo isto para nós. 

—Para nós? Eu não sçi do que no6 servem as es«^ 
trellaa... 
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-^Não sabes? A fatiar a verdade, eo lambem não; 
mas ouvi dizer que as estreitas de atguma cousa servem. 

— Também creio que sirvam ; mas pai^ nós não lhe 
vejo a utilidade^ 

— Então os livros não resam d'isso? 

— Não achei ainda uma explicação precisa. 

— Pois, minha Mariquitas, «stào^se faz^ido horas de 
ir ao jantar. Deixamos isto para outro dia, que não ha- 
de faltar occasião de faltarmos a respeito da sabedoria. 
Vê lá se queres alguma cousa... 

— Não preciso de nada. 

— Amanhã é a primeira corrida de banhos... De 
amanha a quinze dias effectua-*se o negocio; e ficamos 
arrumados d'aqui. Adeus, menina, até amanhã. 

O senhor António sahiu, com o espirito remoçado, e 
a cabeça aturdida de idéas novas sobre astronomia. Con- 
tente, como nunca, o milagre de vinte annos de menos 
não daria ás suas pernas trôpegas a agilidade com que 
o viram passar nas Fontainhas. 

Mal elle tinha sabido, quando Rosa Guiltiermina en-^ 
trou no páteo, e pediu á porteira que lhe chamasse Ma- 
ria Elisa. 

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa não re* 
cebia a visita da sennora D. Rosa, porque não queria en>« 
vergonhat-a com as suas relações. 

A filha do arcediago instou, supplicou, fez empenhar 
a regente para que a orphã lhe faltasse. A regente, po*- 
rém, que não queria importunara noivade António José 
da Silva, antigo mesario da casa, negou-se ás instaòcfds 
da lagrimosa menina. ^ ^^ 

Déra-se um forte mòti^ pai^ a rèmm .teimosa de 
Elisa^ Quando ao despedin-sç dò negocirinte, subia^pata 
a casa da regente, ebtregaram4fae no camr»ho< um mkú 
e uma chave. Elisa entendeu que eram os seus vestidos, 
que a attribulada amiga lhe* mànd^ava. Abriu o hahú 
para tirar um chaile, e viu tudo espedaçado. A indigna^ 
çào coincidou com a vinda de Rosa, e Rosa. arrepenaida,' 
correra ao Recolhimento para estorVar a entrega dò^bahá^ 

Era impossivet a reconcflíaçãkK A' nlttiiia ímpierti^ 
nenda de Rosa Onilherminá; a orgulhosa respondeu aue 
podia já dar-lhe algum dinheiro por conta do qmlhé 
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devia y e remetteu-Ihe asacca com as cem peças que lhe 
deixara o negociante. 

A filha de Anna arrojou-as ao chão, e sahiu furiosa, 
promettendo víngar-se da nova yillania. 

Maria Elisa ficou satisfeitíssima d^aquelle rasgo, e 
sentiu, pela primeira vez na sua vida, que, sem dinheiro, 
ninguém pôde ter rasgos, nem mesmo pôde contar com 
que os romancistas futuros se entretenham da sua pessoa. 

Oh meu caro António Josél tu de astronomia não sa- 
bias muito ; mas tinhas d^aquella cousa que faz descer 
os astrónomos cá para baixo ! 
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CAPITULO xvin. 



— Quem é aquelle peralvilho que bate á porta da D. 
Rosa? 

Temos namoro, se dermos ouvidos á tia Bernarda 
Estanqueira, que mora na viella do Bomjardim, e que 
tem um olho na balança do simonte, e o outro, que por 
signal é vesgo, na porta da filha do arcediago. 

— Que berzabum de escanellado será aquelle, que 
parece que traz espartilhos I Yalha-o a breca que tão tezo 
está! Aquillo não me parece homem cá do Porto! Parece 
mesmo um comediante d'aquelles que berram umas can- 
tigas na casa das operas da Batalha... O' tia Joaquina! 
[a tia Joaquina era uma visinha^ que estava dobando^ 
ao sol) vm." não vê acolá aquelle ingarilho que já pu- 
xou duas vezes a sineta? 

— Já vi. 

— Conhece aquella avantesma que me parece mesmo 
o peccado? 

— Conheço... ora se conheço!... Aquelle é o sobri- 
nho do senhor António da rua das Flores, que me tem 
dado muito pãosinho. Quando eu hia d^antes levar-lhe 
os novéilos do algodão, aquelle menino era caixeirinho na 
casa ; mas pelos modos elle agora estuda para doutor. 

— Sim? pois olhe que d'aquelle magncellas não pôde 
sahir grande doutor! Acho que um homem assim não 
tem boas as memorias, nem sustancia para saber lá 
aquellas cousas dá justiça... EUe lá entrou... Quer vm.<* 
^ér que a delambida da rapariga anda de namoro com 
ellel... 
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— Angora!... Se fosse isso, elle não entrava âssim ao 
pino^do meio dia... acho eul 

— Boa vai eila ! . . . Pois rm.^ pensa que as raparigas 
d'agora isão como as do nosso tempo? Diz o fr. Manoel do 
Santo LenhO) dos carmelitas, que ji não haTergonha 
Bem temor das penas do inferno!... E qyer que lhe diga, 
tia Joaquina? Quanto mais fidalgas, mais desaTcrgonha- 
das!... Inda hontem a minha Euzebia, que está em casa 
â'uma certa fidalga qiie vm.^ sabe tão bem como eu, 
me contou que a sua ama estava com um ipglezá janella 
a dar-lhe beijos, e que elle lhe dava beliscões nas pernas. 
A minha Euzebi^ deu fé^d'esta pouca irergonba, sem 
querer; e a fidalga também viu que a rapariga deu fé; 
e disse-lhe depois a Euzebia nós cá as fidalgas podemos 
fazer isto que viste; e vós outras plebeas, não, porque 
não tendes nada senão a vossa honrasinha. » Ora que lhe 

Sárece isto? dá mesmo vontade de lhe responder: vá-se 
'ahi, sua porca; se vossa excellencia tivesse o miolo no 
seu lugar não consentia que lhe estivesse um herege lá 
do fim do mundo a beUscar as peiíias, e a pòr-^he os bei- 
ços no cachaço! » Fora com as libertinas! 

— Tem razão, tia Bernarda... a reJigião é cá só para 
as pobres. As ricas o qu& querem é ir á igreja mostrar 
os aceios... Disse outro dia um pregador na Victoria, que 
a casa de Deus estava sendouma feira, e qne-nosso Se- 
nhor pozera as^petícoMOsióra^ib templo... ks pelieanas 
são as-fidalgab... Olhe lá... aqodila sumelga, que alli 
mora, será fidalga? 

-^ Acho quo ^m. O pae era o sônhor arcediago de 
BâiiTos0,ea' mãe ouvi rosnar que era uma dastaes peíi- 
canãst..., ;í''> 

— Consta que tem mnito de seu. 

-^ MxAíod bhigaes, muita prata, não sei quantaa mo- 
rada&de oásas, uma quinta em Paranhos... Que comer 
não lhe falta ; mas acho que a respeito d'isto {pondo o dedo 
na testa) não mgula lá grande cousa... Yeio aqui ha dias 
á minha loja uma mulher de mantilha, ainda frescalho* 
nà, e perguntou-me muitas cousas a respeito da tal ra- 
pariga. Quem entrava, quem sabia, se ella andava pela 
riia, m ttnhâ muitos aceios, em fim, eu fiquei com a 
pedra no sapato, e cá de mim para mim entendi que 
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aquillo era uma refinada alcayota. Também hèi-de sa- 
ber quem tu és — disse cá com os meus botões -^ e 
mandei, assim que elia sahiu, o meu galleguito atraz 
d'ella. Yeio dizer-me que morava a' um baixo da rua 
Direita, e que se chamava Anna do Carmo... 

— Eu sou da sua idéa... isso era de aloofeira, que vi*« 
nha saber se lhe poderia entregar alguma cartinha d^a- 
quelle fidalgo que mora á Victoria, e que tem o nariz 
apurado para as mô^s como gato para bodbes. Ha-de 
ser isso... 

— E olhe que não era outra cousa!..* 

— E eu até me parece que já o vi aqui passar uma 
noite. 

— E eu também... Que sígnaes tem alie? 

— E* um pacabote baixo, com a carinha còr de co^ 
reja... 

— E' o mesmo, que euiri, tem carinha côr de cereja, 
e os olhos a modo de... 

— Sàoazues... 

' — E' verdade, os olhos são azues... Era o mesmo em 
carne e osso... E vm,«* viu-o entrar para lá? 

— Não o juro ; mas acho que entrou... 

— Eu também não juro, mas parece^-me que o vi 
entrar... 

— Então é que entrou... Que horas eram? 
v^ Meia noite, mais quarto, menos quarto. 

-^Era elle... foi harrde haver quinze. diaâ.*. tia Ber- 
narda.!. 

— Ba quinze dias... é isso mesmo... pcnr sí^al... 

— Qoe estava vm.<^ oo bospilal^ tia Joaquina;, e oio 
podia vêr o que se passava na rua — interrompeu uma 
terceira, que estava nando a um postigo. 

— Quem a chama cá? — disse a velha dièsmentida. 

— Náo posso ouvir murmurar com mentira... nem 
me pareoe catholica I 

— Ora metta lá a sua religião ao púcaro, e coma 
d'ella, ouviu sua intromeltida? 

— Quem não quer ouvir não mente descaradamente. 

— E que lhe importa a visinhança? 

-^ E vm.<^ que loe importa aqueild senhora que está 
mansa e queda em ma caaa? 
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— Se come por ella, gaohe a sua vida lá como po- 
dér^ e deixe conversar quem conversa! Que lhe parece, 
tia Bernarda! sempre ha cada estafermo n^este mundol.. 

— Isso ha!... — disse a tia Bernarda, retirando-se 
para p estanco a pez$r de^ reis de simonte. 

— Estafermo será ellà ! — replicou a honesta fiadeira. 
, — Cale-se ahi, sua trapalhona ! 

— £ vossê....sua lingua de trapos! 
— Desavergonhada ! 

— Estupor! 

— Bêbeda! 

— Paugaia 1 

— Feiticeira! 

— Ladra! 

— Ladra é vosse ! 

— E vossé come nela filha ! 

— E vossé quanao casou já comia pelas suas, e tem 
quatro que não conhecem os pães! 

— Ladra, ladra, ladra! 

— Bêbeda! bêbeda! bêbeda! 

A tia Joaquina rematou a apóstrofe, erguendo-se, e 
carcovando-se um pouco com as costas para a visinha, 
e assentando três palmadas qne provocaram esta resposta 
do postigo : 

—Fora porca! regateiraí vae vender sardinhas, 
grandississima beberrona l 

. AJbrÍM-^e mna janella 4e Rosa, e appareceu a cabeça 
do sobrinho do senhor António da rua das Flores, como 
nol-Q denunciou a desbocada Joaquina. Já não veio a 
tempo. O dialogo edificante emm^ecêra^ e o observa- 
dor correu a vidraça, diasendo : 

-«^Nâo vi. ninguém, minha senhora... 

-^B' uma terrível vísiohança esta.! — disse Rosa— 
estoii ancipsa pelo S.JMíguel para occppar o meu prédio 
da rna do Almada... 

-7 Tem razão, rainha senhora ; o beco é detestável /..i 
Tornando á nossa conversação, disse-me v. s/ que não 
conhecia meio nenhum de obstar ao casamento d'aquelle 
reloucado! 

— Eu, pelo menos, ignoro os sortilégios que des* 
manchsirv a^ loucuras d'um velho. . . 
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— Não ha meio áe dissuadir a sua amiga? 

— Já lhe disse que não, senhor Augusto : essa pessoa 
nem é minha amiga, nem é docíl para ceder a instancias 
de ninguém. O que ella quer é ser rica, e a occasião que 
se lhe offerece agora, é a mais propicia ao complemento 
das suas ambições. 

E' admirável que ella, habituada com v. s.*, não 
aprendesse a nobreza de caracter, e independência com 
que a senhora D. Rosa repellíu a fortuna de meu louco 
tio! 

— Bem yè v. s.* que eu, se não sou rica, herdei a in- 
dependência, e Maria Elisa julgou pessimamente a mi- 
nha alma. Suppoz-me capaz de lhe retirar a mão gene- 
rosa que a tirara da servil condição de orphã... Quer 
também ser rica... 

— V. s.' desde creança mostrou um coração nobre. 
Lembra-se, ha €[nàtro annos, quando pedia a meu tio 
que me deixasse ir para Coimbra estudar? 

— Lembro, perfeitamente... e elle enganava-me, di- 
zendo-me que sim, e por fim... 

" — Tinba-me traiçoeiramente preparado a minha ida 
para o Brazil, para se vêr livre das exigências dé minha 
pobre mãe, e irmã d'elle, que lhe pedia um subsidio para 
a minha formatura. 

— E como pôde depois v. s.* obter os meios para ir 
estudar, independente do subsidio de seu tio? 

— Com o trabalho. Como sei francez, traduzo no- 
vellas, que vendo a um livreiro de Lisboa, e do escasso 
producto doeste trabalho fiz a minha independência. Al- 
gumas dividas cotttrahi, na esperança de ser um dos her- 
deiros da riqueza de meu tio. Quando cheguei ao Porto, 
e me disseram que esse homem casava com uma orphã, 
pensei que era v. s.' a feliz ou a infeliz destinada a essa 
gloria ou a fsse sacrificio. Resolvi logo, em nome de 
minha mãe, e em nome da nossa amizade de infância, 
vir supplicar-lhe que hão tolhesse o nosso futuro, TÍsto 
que V. s.* era rica. E vinha cheio de esperança, na cer- 
teza de movél-a em nosso favor. Desgraçadamente en- 
ganei-me ; mas, de todo o meu coração lhe digo que es- 
timo vél-a livre d'um perigo tal. Com a sUa formosura, 
com a sua inteUigencia, seria barbara a escravidão a tal 
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vdho, que O puro, e só o ouro fez digno de vincalar 
lima mulher nova áquelle quasi cadáver. Fa^me lem- 
brar os supptícios de Mezencio ! . . . 

D'esle arrazoado bem se vê que o senhor Augusto 
Leite, estudante do 2/ anno jurídico, traduzia novella?, 
e conservava alguma cousa de memoria. 

Rosa, tocada no sentimentalismo, respondeu: 

-^ Commoveu-me a sua narração, senhor Âugiistoi 
Espero acredite que me amarguram os seus padecimen- 
tos, e dera quanto possuo para n)inorar-lh'os. Eu não 
fiie iescjuéço de que foi v. s.' a única pessoa de stía fami- 
lia, que me não enjoava cooíostregeitos, momiceseim- 
pi^rtífiencias d'umà baixa educação. Sua mãe, que rara^ 
veees vi, pareeia-me uma eelesfe creatura. Muitas vezes 
me disse que tremia de me ver n'aquella casa, porque 
eu erai o instrumento coiii que seu irmão ameaçava des- 
truir os planos de seus sobrinhos. Ella enganou*se, e 
elle também. Eu só posso ser escrava, quando a escrard- 
dão me fizer rainha. Olhei sempre com enjoo pata esse 
¥eibo, e por fim deteatei-o... Hoje, porém, chego a la- 
mentai-H), porque vae ser um hidibrio de sua mulher^ 
Quem ha--d6 vingal-ò, senhor Augusto, é Maria Efisa. A 
Índole d'eUa conheço^a eu perfeitamente: Sen tio vai ser 
a fabula do povo, e a aaa nova tià ha-*de deixar nome ; 
mas não deixará bens de fortuna que tirem da miséria 
os seus herdeiros... 

-rrf Quanto é suave ouvida fallar, senhova D. Rosa! 
Quem diria que o tenro botão abriria do seu seio uma 
tão linda flor, com taes perfumes!'-.. » : 

— Muito agradecida, senhor Augusto;.. EÚ -tenho 
deixado fallar o coração, e creio queaciécdittrá É&oxtre- 
mosá Tbntiideque tenho de ser-lhe^ ppcstaveí;..' . 

— Y. s.Vétima divindade. Mitíha mãe ¥irá ébraçal-a 
como abraçaria... uma filha» EU' retiro*-rae com o cora- 
ção embalsamado .diis suas. palavi^as, e. entrei com elle 
atravessado de agudos punhaes. As siias expressões são 
como a lyrado Orfeu, que adormecem as dores, buoomo 
a harpa de David que acalentava as tribulaçôlesi de ^ul! 
{extracto daLmzx ou aGabanadoimpsèrto^ pay. 26}» -Nin- 
guém diga que é verdadeiramente infeliz, flatanjos-,- en- 
carregados de cobrir^DQ dd fiares os- espinho» que-nas- 
9 
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ociít 'Sobrei «"(SirreN^a de algooi» inortites! [esteé de ^àf. 
<ât:, itíe.B^iratiA ou a Donzella Houzarv^ e não presta para 
nada hoje; mas naquelle tempo tinha novidãiie)i V. g/ i 
tfm'd'essesidnjos, e 6« soa o mortal qu« «lereccn á Pro- 
.Tidencift Qívina á benefka assistência dos seus desvelos! 

(Os SyBARITAS ou os SVBTEaftANEOS DB PiOKBENO, ^a^. 41). 

Se OS meus kt>ios não feiíft ardentes phrásesy o meii co- 
ia^.av^de eia perias de sérein frios os iabfio8(0!HÈRefSMO 
-doaiiob:, pag. z02). FinalmcDte, não a impbrtnno m^is. 
ííê*mèÂ y.-^í'^ .ásísaas» ordens., [Iste oqoráA é(elle.j 
']'.' ^-t-rMsféro (|Be| noe faça nauitò reoofníheiídGufa^ a soa 
•mãe^ áxfiiaèoff/urelço.a ihiobar oasa; e rj sv^, dignaodcHsé 
áionrar-*me com a èstiaía c|«éoutir«i*a lhe mereci, ihbitQ 
me obseqaéiavhido aqiti^ssar alguns instantes» de <x)n^ 
cir^rsação. . . 

. i-^Eu tenho a faònra de ofiferecér a Vi s.* ás noTellas 
que tenho publicado. Seifosseni minhas, não mo-atréve-^ 
lia: a tanto; mas, como são de bons auihores, e apenas 
tem de meu a imcorrecia versão. . ; ^ 

- 1 ^^ Pefafaora^^m^ muifo com- ia sua àfferCa ;» que acoetto^ 
0rata<ía} sua mimòsá. lembrança* En afnpo «i íaièilra das 
ioveUlas,/ e quando, nas que íneoflFerece, cstào Testigios 
d» sua apíplícàçãò, muito mais grata meseráèásáleilàra. 
• . ^*-í- Serei eu o portador, se me der licença.. 

^***Mais valiosa prenda devo reputàl^a;^. ' 

— Ás ordens de v. s/ ; 

^— Muito boas tardes... Joaquim^ acompanha este 
cavalheiro. ! . • 

— Sem incómmodo, minha senhora. , •-' 
«í ■♦í-Pflrmiita... - - 

^ij^^^sPor quanto ha... ■'''.', 

— Eu não conmiito que vá só. . . não sabe as sabidasv • . 
i: ' -^-^Oh ) minha senhora, é mpito desvelo.:. 

Hi -*-*jE'íain dever J.. oh!.,. ' 
•3IÍ >-KA AWirtiinba senhora... é muito... : ; :. > 

oí:i iA^^Nào consinto^..; •• .• '.■■■ • 

oí ,*^Popqoemé.;.. : , 

: í.) -^Muitos recados a. sua mãe... 
j '-r-'Ba^ presal-os i^íifnitamentek.* 
-'^ -ri^Senhor Augusto..: 

- t-^Senhòra D. Rosa Guilhermina... 
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Emfira, despedíram-se ! Estavam bonitos! O tio e o 
sobrinho tocavanrwse pelos extremos. 

Rosa Guilhermina olhando-se a um çspelho para ajui- 
zar do mérito da sua pessoa, momentos antes, dizia com- 
sigo: 

— Eis aiii um perfejto mancebo ! Ninguém dirá que 
é sobrinho d^aquelle bruto! Como é sublime! Aquella 
linguagem tocai... . . 

Yamos vendo que a filha do arcediago dançava facil- 
mente quando a linguagem tocava... 

Faz etla muito bem. Está na ílôr da sua idade, e Deus 
não lhe deu os talentos para escondêl-os na terra. O seu 
coração ancéa um confidente; o seu espirito ambiciona 
appIauso3, «^ sua allDn não veio tão cheia de luz para se 
esconder d^baiio d^meio-alqueire^ N^esta especialidade, 
raras são as, inulber^s q«e não ofateidecen^ ao preceijk) <k> 
Evangelho* Se falta^ii ai^nt^uito» Optros, é porque o hor; 
mem divino, que conhecia a fragilidade da creatura, d is- 
s^rar^a cdi*Qe do bojaíi^m é fraca. » Ofa, eu, p^los vastos 
ecobecime^tos que tenbo.de ânatofnia, affi^mo.que a 
c»rae da janther »ào ,&. mais lorte:. ,. : i 

E, por ei00^ueaciâ, Se a^tihi^a D. Rosa Gaiihôi^-. 
loip^me diâsisase*: . ,> 

**^ Ym.*^ ffaz favor de oie àuf^Ximi devo eniM^maf. 
con^ iBí$u» perfumes aqo^Ue^^tiiiiH^o, que me psire^M 
uoífenio.? / m', . it 

— Embalsame*o, minha senhora; perfume-o á 9uai 
vaútode (Ihareafiondería euj^ e qu^Dd^iràotiver incenso, 
liem mytfha, 9irvârsç d-aquell^ ^rtar dos três reis,. que 
al^tor»afdatempo:pèfift;0mprifliairo<l(igar... . 
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CAPITULO XIX. 



Se eu i)em Wo dissesse^ ella melhor o faria. 

Â indigúação contra Elisa, n'essa tarde, cedeu o la- 
gar a novas sensações. A litterata punha a mão sobre o 
peito, e dizia: «Eu tenho aqui alguma cousa noTa! » 
- E parece que tinha ! 

Lembraya-se de cinco situações^ em vários* poman* 
ces, semelhantes á sua. Encontrava-se a cada passo C5m a 
imagem de Augusto Leite. Achava extraordínauia a coíih 
cidencia de doiis espíritos sublimes. Divinisava aquelle 
encontro, lançando as largas costas da Providencia a pre- 
destinação de se verem creanças, e encontrarem-se na 
idade em que os corações não resistem ao superior desK 
tino da sua união. Não ha nada como a mulher espiri- 
tuosa! ' 

O futuro bacharel da sua parte não era tão metaphy-^ 
sico. Quando procurou Rosa já trazia na carteira uns 
calculo aproximado do património da sfia^cobipanheira 
de infância. E depois que a ouviu, indagou as cousas de 
niodo que o calculo não lhe falhava em 3jJ200. Era um 

Çoeta da força de quatro dromedários em prosa villan. 
irem-lhe o francez, e ponham-lhe dezoito arrobas de 
carne, terão o seu digno tio António José da Silva. 

Na manhã immediata a senhora D. Custodia Herme- 
negilda da Silva, acompanhada de seu filho, e três no- 
vellas vieram visitar a filha do arcediago. O académico 
depoz respeitoso a offerta nas mãos (que não chamo lin- 
das, por(][ue não minto) da agradecida menina. 

As mil cousas da conversação, particularmente acerca 
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de Elisa, resumil-as-hemos na ultima pergunta^ que D. 
Custodia, passeando no jardim a sós com D. Rosa, lhe 
fez, em quanto seu filho, de propósito, folheava os ro- 
mances da poetisa. 

— Porque se não casa, menina? Precisa quem admi- 
nistre a sua riqueza, quem lhe sirva de companhia^ elhe 
mereça o seu bom coração. Casar pobre éuma desgraça; 
mas na sua situação, o casamento deve ser a felicidade 
de toda a vida. A tal não a aconselho eu com um homem 
estfiagado. Eu sou um triste exemplo d^essa leviandade. 
Meu marido era. um letrado, muito sábio, o melhor adn 
vi^do do Portoy mas o mais extravagai^ homem -que 
imaginar-se pode. Casei contra vontade.de minha<fami^ 
tiay e por isso, quando meu 'marido dissipou a tninba le- 
gitima O' a d^elte, deixandonneípor^lierançãf esteifilho 
que tanto me tem custado a educar, meu- avãn^nteirmão 
negou-me um subsidio para ajudar a formatura* de-seu 
sobrinho. Nasci em casa rica, e tenho sempre ;viividopo- 
brei Minha irmã Angélica ó uma beab^ estopidá^t que 
nem irmã me quer clamar. . Eâtas ennl: outras ínfelioiA 
dades me tem obrigado a amaldiçoar a hora 6m'cpie<ia4« 
sei: mas.'«. seme lembi» de meu marido, queeraium 
ddndo infeliz, não lhe amaldiçoo a memoria. omu: 

^^--E se eu Reparasse um hoiwB eemo seu marido^ 
^^^ Não dê es6e'pa960»CQgaímente, mctnina. Estiidebeffif 
o-caraeter dos^ homens, e, quando eBcontrar um como 
meu filho, casé^^e, que é venturosa^ e dá a ventura a unk' 
mancebo digno d^ella... Yejo-a pensativa!... Eu não Ifab 
fiz .perguntai nenhuma, senhora B. Rosa, a que a menina 
dévia responder com a oôr na faccv. . Estou certa que v. s.*, 
eoanheoendo a fuúdo as virtudes de meu filhoy seria :a 
primeira a chamar-me mãe... e, je ascireuthfltaécíâsa 

Erívaram de conheceria sua, acharia em mim^;. Queso- 
ressdtoéesse?! Sente-se opprímída? Foi porlhe £sdlar 
em éua mãe?«,. 'desculpe-*me, que eu não cuidei que a 
magoava... .' . - ' "^ ! ^' . : *' 

— Não me magoa... Isto sãò remioÍ9eehdiaft'dain^ 
fancia../ . :j -• ' '■'■'■■ m\\.< v, ....\^K^,', 
— Conheceu >antãesinha? ^ . j « i 
— Mal me lembro... vi-a, sendo eu creaiiça do seis 
ou setejanaoB..'^' .- n:- .. r.M. . -" r.-M\ < ;', .. <j ,.; - — 
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.vi -^Ellá' já morreu? 

( -tt^ Qrue praeec; tiàfi .teria láh «tn 'coaheclél*tB <ao tínda, 
tão esperta... . • . j j 

--i i4^Takpzahe odíasse^ai^mo BaeoâiíDiè.oH. ^ - 

•i>.>M*^Náo';iféii^6'fi)ef|abftii)dloaoi33. :o •■. ».I •: ■: - i;.. i ^ ; 
:;n. k^Tálveairãolefitaaft por;eiixi»n;elaiiciais..' ,; :: 
nf:)!i^'MnslQqf)or0ua)Uvi«i'y«»iitadé.;J ^ / j -r <. 
. I <r^>SÍH»fl o»tio>èfa.tinia'i:nfligiui niãe; J e.dèsculpe^ 

O M |w^ De edrtò: era!.;/j.iiíiim âiidâ^im fnàe.^^^ 
mflifalloiíiaieUè.u;).' U^ ^r ?••■ .';. o • ■ > . ;:.-'.' ; í- .a:. -.;..! 
- 1 irríHaX erQ;A (UflsFBhça que eUtfiCODhpqffi» enl«eji[iflid 
e)BIha;;.:< Ora, .poís^; t^a^ soffira .por tal mbtlirQ^ íniiihit 
loenina^j:. ^^ôr^mo paira sua ixiàfa;?!..'; . ' . • ou , 
• k .•í-*4íDi8íCèirto.v; queria^'-. •..- ; (• N---. a .. ./■. . ->í- ■ ••■: 
-(•.]-i^Eú/es(»|yiHi33a'a:rir... íBsta pergunta uãb.dehrift lar 
wrhlh^ávfeteiqtíe aj oieniria ií^vèsse^ocanãcUnldO maiá 
Ab^o^ um iseglúro coafaie£Ínianto.i.j. Isso haH<knrir com 
o< tempo; :e, se o coração ihe nãb repugnar^ .acx;ttitetK> 
como ^uiavjdQ;.. Não é irico'? mas o seufpalrjruoiuio^é o 
amor que elle temiao trabalh^i^' eo^beu tajsiilibfiqiie Ihò 
(yróihette credito&seiBelhailtasaQsde »8Upa8'^qftie;tpatava 
potteo4o6 seus interesses. ik^pa«.va.filhe' vaiigràiido-dif- 
férenjpai. :Um {teosarca^ilo^d^ pi^^entei^.oioutro.p)^^ no 
dia. futurou. /Tem sido bemi igniiiicte e^ mififaa Uqpâtfíoen-í 
ctíi^ iMb é verdade? , ? ■ ; ,(! , 

j . f«*^PalQ qontrario, debútá-tme ajsuátcoofffireacÂo, e 
çaptiyoripe dos caDíatiosos desvelos que>0m{^r^f^iia:fni*^ 
Bhatrpenlarfè... Onalã <fue bu> nuDcadeshlereçaiii&ckiff^ 
ceitó'jda:tafiinba amiga. «. ... ^' »• .• • -.i ■,;■. y, >.i- .«mj 
-í» -tt^-Jlspanà: que tasisíi» .seja... .UsLrtúe^i^ oor&çu) qtiQ 
tfiiiéhlosiAe^r.tiiJuttOy muíÍ|qamigAla^ qlié'tyÍ¥firénEÍ^ 
das.ipqitbssannós, íjb* qm f^iiaveqios.«:dm.pra8fi[r!d0ijbeUci 
dia que temos passado.... Ahi vem o Augusto !].;«f.u^mH 
pré cbiBijàsilmosidevolfa.i^ 1 ...u^ui^ii ,.n <>(./ -^ 

— São as Cartas a Sophia por Mírabeau... Nãa>pâilri 
sei que a senhora D. Rosa cònUâèestaieataQbiiàua') — 

'.I -.-mPoirqaÉi'? íu <•• .•• -/ .. •); ..'^ :íi li,^ — 

— Não é muito própria para leitura dei 
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*^ Qne:im\3 Sâ eu erádodo as idéas cPeases lÍ¥roB,.ék 
qu6 elks nii» «ine diaem nada novo ; ^ se as não «otéodo^ 
Da4^ pjsroot da BQkilia iqaooeacia. ..t 

-«-^^aba Y.' 8/ de apresentar uma idéa que opera 
wna poínpletá revolfiçao na mínba maneira de ençarat* 
as.«u)T)ãlaal;Tein razão)... Yejoique é não' só subíimé,. 
nia^ailélraff^aveljAòsoa systenla! ^ . > • > 

— Creia qued&se a Verdaite; e^seoão^desper^adatí 
melque ea aérét.dqcíl^ /« - / 

-^ Mo 'a «DoAr^digo, ntiaba senbora. Pelo çcbúbah 

novéon-^dá 6iiaj(if)ínião; MmhaIIlàé,^dsftã(]lwqLDaíé<limt 

aj^Oy éiiem>liiiii}ialentofeximocYÍihark)<:i. -. > . : n j[ 

: r^.lâo «; eittia^imínhaiseQiiopark^'-: --' ; ,'■■• •• ii.irl 

: trr^.Não> prfciso. (foe mfo idiga.. iiMeu noaridoiísotíbef 

dar-me o çosto para apreciar o mérito ^dat^fesarasi <fict 

íx^i pobre lileiíeiís, posiaaáfio(»t^Bieotbtdtzeriqi^.íiíinão 

fiqtm <de ihtelli^neia; A' senhora 'D;: Absà.OailfaBlriilina) 

é ^mn^ porlehto!. Hiogiiem dirá o que aqm está^jaeiBifle) 

Mie.iliipbrtér isoitoiOinvundo^ ondeiíasjiòlasy-cófafKalgnilii 

pálaiIríido^-faBeehem^cpriafráçõesIdettêpfflrtáái: i.n ;ol> x;;:i 

, r.' ^Aí! ^' pàct^-aíinbicloDd lisòii|a6 .dpitihiadoiriJ. 

Gosto de safaisr^^ipopqaeiò nea esf^rito furdcásaid-^BtiHaU)^) 

ngM«to.- ' . ' ^ , !! :. • « •• i--.--:<!A^'j 

— E o seu coraçãoâ^*^.pergiisitoa Aiigusto.^' ^ Jiii/ih 
> Itosa baisoci os oUíes^ e ai eaa linda fase; cÀr dé:ce- 

F^^ fitz«*sie)fnaísilt[idat. ." -^ .•- M''*-.!-ri 

-^ São boiias de nos retirarmos — atalimu : a.iirmâ ^ol 
ne^iante que resucnià era aif a ãnTuca ^oe a ha^Bèoai 
caprichosa não quíz regnlamieiitedi&itribnúràa^iia^ntíHl 
qaeébsá) eesàipida famiKa — Menina^ jÂè-me t;íBOi<aboàço. 
-'• )>Aogiisto 'apertoci aimio de Resa^i^ue hasíta^^té&o^. 

quèfiroáie ^liiadnrais deivapiob uiôdosyielfeitiçòsy âeipartsi 
a'pdvtet ><< - •* •'■':•; :'•:-•'.:• '.j.ímm» mn 

n^^Segtiiruor-te as' visitas. iregularroente. D/Qustddii|^ 
QennBDegikia' ádom^iibara' sechpreiseii fiUia.i48ejja}diioi 
pávà^seeeg^ dai 0ptpiãd«pbbliea)i. A >eBtaoqi]eii»'TeCcKr-(> 
mou a sua opibião-a'¥awordet&osè^>eibia|gmi^e em'qpe40 
dio(tríoliá «cps:d^'ãí^iA| de sraioBlèy quea/fiadéiralUtro- 
laeilMkau Unè éenriaiíA ioc^ha;^ iqmf.ÚiáimfBi ^ duio^oénaei 
não me lembra, vingou-se da visinha, bateilaoH^ietái 
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porta alta noite. Tantas yezes repetiu a .graça, que se 
constipou, e- constipação foi esta c[ae a pobre mulher 
morreu no hospital, declarando, â hora da morte, que 
anaça vira entrar de noite homem nenhum em casa de 
Rosa, e que fôra a estanqueira qtie a mettèran^aquella' 
alhada': declaração que fazia, para que Deils sSo oon*- 
demnasse a sua alma, traste, reairafinte, deqaeDeusy de 
bomfrado, se dispensaria, é nós iambem. 

As mulheres dos meus romances quasi todas são ho«^ 
nesta» pesbóás, qtie.se casam. Só quando ;de iodo em 
toRdo nãopcysso falsificar airaáição eni lionra dÍBts«»inhas 
heroinas é que as sacrifiosr^aô nartz^totlo. das ihães :de' 
familia, que, quasi sempre, exprimem com> o nariz a-sua 
íiòtaindignação contra os romances emque os amantes 
Bao casam por fim. •': ,. ,^ :. 

< i Beo^nas senhoras^ exultai, que a moral triunq^a 
emitodaô ás minhas obras. D. Rosa Guilhermina resoiYe: 
casarnsejaa forma do sagrado ooneilio trideiítiiioQ o^ms-^ 
títuíçàio doeste bispado com o senhor Augusto Lçrte. 0^ 
juiz dos orphãos concedeu a licença, e o senhor António^ 
José da Silva, embriagado daVentu4rã:propria, estimou 
qu6 séu sobrinho arranjasse mulher çora|dinhieiro^ única 
esperança, que elle negociante tinha de evitar as meo^. 
dicantes perseguições de sua irmã. • - 

' sSe imaginam que os noivos deviam dizer muito bo- 
nitas phrases, enganam-se. Namoraram-se pelas noyol-^. 
las,.e liam ambos a pergunta e a resposta dos diálogos 
mais apaixonados. A senhora D. Custodia assistia a estas 
leituras, e lagrimejava de ternura. ;. 

. A constante presença d'esta senhora ao hdo d'elles, 
authorisa^me. a <lizer^vos que nunca ias duas creaturi- 
nhas do Senhor tiveram occastãode adta|itaivse.u«i beijo» 
por. conta 4o matrimonio. Eu não tsei que sé! tenha fèitr 
um namoro mais honesto que aquelle! E' um ^str d\ 
gBtte<encarregalr«'se de archrvar estes casamentos que 
faièJHiijbonra àó género humanol.A intelUgtepiatgosa^^ 
o-isàraçio. cqnsola-^e, a vLrtddei dança;» põlk%^ e OiVteio; 
envplve a cara hedionda á)D seu cacA«h-neií/ |o /ijr. . uc • 
rCth! fiémavienturad^^s^ lem duplicado, !a<i[ueUl3Sii<iue> 
me. lerem! O futuro fará, justiça á candura das mluãbasi 
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CAPITULO XX. 



o IVOITADO» 

^^ ' DRAMA feM UM ACTO. 



PEBSONAGEKS. 

D. Maria Elisa de Sarmento e Athqide* ^ . . j 
, António José da Silva, ' ' ' . 

'" 'P,Ànad%daAthámsiaét^8il^* '»• ' - -J'* >íí 

João Alves Rodrigues \ . ■ j « . ■ m ; : / 

Manoel José Fernandes .... . | Convidados. 

Joaquim João* Baptista /' 

O senhor João Pereira, o do chioó. . • • i .( • . , 

Vm encapotado, . 

A 8eeii«,p«88a-se in rua df» Flores^ em caaa do senhor, gUra.; 
Vista de sala decorada^ segundo a época. 

D. Maria £]isa, e seu marido estão sentados no camipé. k^. esquçrd^ 4o 

senhor António está éua irmS. Os convidados estio èm lí>ehté'do 

canapé^ com asiebsUs voltadas para nós. 

• O relógio de S-. Domingos dá meio dia. OtfVem-sci as' regatéira» 

.que apregoam robalinhos na ma, ...o\'., r, . . i 

SCENAI. 
O SENq^R i^TONIO, 

Meoi aimgosy mal diriani vm»^ que eu .viesse poir 
fim de GDnta& acasari Ninguém diga d/estaagntf ofio 
bebdrep! íUoi boo^m, em^qi^uito ai^da.iii^ieflit; filttnd0j 
não sabe para que \eio-'^. > ^ . . . ,» 

o SENHOR FERNANDES, '• i . í - B I i 1 . M 
^(ápan^H), n 
' EUa^Vodtliwy- ■• • ■ ^'^ ■>.-->' - ^>^ - .' -^-■•^• 

dSENaOHANTONI0; ' iiflr: ' 

Eu não tinba, até ha pouco, na cabeça... («eti««^ 
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no3 espectadores em quanto o orador se assoa) não tinha 
na cabeça a idéa de me casar, porque, emíim, os tempos 
não vão muito bons para alguns maridos que eu conhe- 
ço... O nosso visinho João Pereira, do chino, que o di- 
ga... 

D. MARIA ELISA. 

Que historia é essa do João Pereii^, em què o senhor 
"Silva já me fallou de passagem duas vezes? 

D. ANGÉLICA. 

Ora O que ha-de ser? Os nossos peccados, cunhada... 
E' uma mulher que o derifojaio^ tentou, Deus me perdoe, 
se pecco... Não gosto de mtilrmufar... E' mesmo uma 
vergonha... Está vestida e CíXlç^^â no inferno... 

D. MARIA ELISA. 

Quem? Não comprehendo... 

D. ANGÉLÍCií. 

Quem ha-de ser? Elfò, la birbanlona^ tfiíeí,'tieu a mão 
de esposa a um, e ^nda por abi sempre**^ como se diz, 
António? ^ ' 

o SENHOR ANTONíO. 

Como se diz o que? < i 

D. ANGÉLICA. ^ 

Como é que diluem os pregadores d'>jssc peocaído? 

o SENHOR ANTÓNIO. 

• Nap9^'osprég$,aóres, épnpnõ;tq.^ii4^^^^^ ' 

-.D. ANGfiLlCA;. :■•.■ . . '-•) 

P^issinn^ mas .0$ pregadores cbaroamít es8í^,muihe- 
res... indultas,. i adultas y oá nêk) sen?qu«;.. 

o SENHOR FERNANDES. 

Adulteras? < ' ' 

^* bVÂNGEtilCA.'' ■' 

Isso mesmo... Eu iima coosa âssirri^nunca vi. na mi- 
akfi vidaL.. Em noril6<do Padré^ e 4k> Fâlfac^ie do Bépi- 
cíto Santo;.; Alssifn'^que véj^um homemt>naí kn(a)a4»lharí 
pafeaetta^ásduas^por t#es,^faz-»4be gaifonat cooh áeatab J 

P. MARIA ELISAJ > • '«l;. Jjííifj 'ía\ ': OÍ:il 

Com a gata? ^>! j;]/:/.*^»! i wyúYA^. o 

D. AKGELiqA, 

(remedando com a manga do capote de casti^imAfn^MiiiA 

Pôe-se assim com^agataiira/Didlo a bulir-lhe na ca- 
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D. MARIA EU8A. 

D. AtfGBUOA. 

Eu sei cá? é o paccado**. Acho que a gaia lá tem 
cousa de feitiçaria, porque os hoióeús ficam- de boca 
aberta para ella! 

..;•.'/! :í ,-,.' -^ X)SISDÍB0RFBB1UNDS^«. ]) 

1. àDlM^tqae tôo é para a gata^,. 

i : ij í« 8Bl«H0R'BiiaPtlSTA« : í 

^ Eu tamfaete jKiu Aã inesina.Dpíiifãitt.^, ii g^ pãO'ô 
nia... .A- !.• T . . ,-• .'1 

.MH--'.'.! V í;ii'i:;^'Q&BBWIORBOI«U0UJfe*.-.b' .• .;; u;..'f' 

O peor é o gato^ q«ia»t)gatolM)&(é, que caça ratos... 
r- ; -;!' ' r'*.:J':' ^ •. I>. l[iaiA;BUSA<./- p- , »• í! . ' ^.:-í 

Que cacafoniasl.gi» a guktl qm^ <n^0tiè4'(Áprey qf» 
são muito alarves! '. .,, ,. 

o SENHOR ANfQI^IO. 

Deixeifnos lá isco.., çlla lá sabe o que faz, e cad^.gual 
guWde lièfh^ á'^da dàbeça do mau pensáhVèfeítò^dé^ca- 
sar-se com doudas... Eu 'bdfti ll!if<(!í'4Msse a elle... « Olha 
f uâ?^sA*ih»ttiai1:i)ao te eerye,.* tém^ má piste^io qftOisei, 

o SENHOR PEREIRA, 

{entrando f sem peáin liéençã)^^ - ' 

ijPeij^ç aqui, e o diabo em casa dos'fr/|ç!çs..* ,.^ ♦ 

'..;,,. ;; . y .; d:WeL1í3A, '. ^ j^p.:-.' :,;>'../;;:, n 

MIJO - ., i-, ', .:, i^fi^^^K- •; i '^^ .';n /;.i 1 ..:{(,:» 

o SBNmR.AlfTQ1II0j.n ííOíirjiL".^. íhjd ^.òíl 

Ora viva o mçBt ti»igO)t ¥ÍiiiikoÍ Esteja bom, pas- 
sasse muito bem, é aque isu ^mais estimo. Puxe cadeira 
e sente-*8e, sem ceremonia. ... : , i íi o jí?' ^ . j... 

a JfllHBOR HUlftiW^ 

. i .lAbôidaj isift. heppímàoíi dkfô ws^ outro, «ãaiyás»i!fQm ser 
coftyififtdbo. : Ea xm<> ^tl^epelãt^ contas. Somos iriâiuhos 
ha cincoenta e dous ânuos, arjapazâsdaimeaolia^iãrMgia^ 
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Cá entre nós não ha ceremonias. Yím dar os parabéns 
ao meu amigo e senhor António, e vér^hea saa noiva, 
que em quanto a mim é esta menina... 

D. HARIA ELISA. 

: Umtai soa creada. ; ' M . 

o SENHOR PEREIRA 

Creada dos anjos. Pois, minha visinha, a minha 
casa é logo adiante d'«sta; mettem-se duasi p^^rtaià de 
permeio; se precisar d'atguma cousa, de mim ou da mi- 
nha coihpanheíra, não tem mais que mandar;' ' > 

D. MARIA ELISA. 

Muito agradecida ao 'seu Tavor^.^ Queira sentar-se. 

' o SBNEFOR.PSRtlRA. '-] '' • '! • 

Estou bem assim: ^farte de^ estar sentado estou eu 
atraz do mostrador. Com que sim^ senhor António, está 
'^ffl.^^cáhoFolNàoshomèiMdebeiMé.i''? >i> m!^) 

o SENHOR ANTÓNIO, ' ' 

. [com intenção), 

„ . E',vei;dade... cá esto^^ó roídos .hòjíiens de bei»^^ 

O; âENOda PEREIRA.... í h ^ > -: -. 

. Pb8' vm;** O que devia. Nàô ha vida ntethort}ue'|i' 
de casado. Eu cá de mim não teoho raásao -dè-qciefxav 
Estou casado ha dez annos, três mpzes, e vinte e quatro 
dias, e, graças a Deus, não tive ainda um desgosto ! 

o SENHOR PERNA1N0£S, 

Este é dos taes que o sabem no fim. 

o SENHOR PEREIRA, ^. 

A minha santa companheira é prbpríameníe uma 
mulher de casa, e minha amiga, que é mesmo uma 
cousa ! Lá por eu ter mais vinte annos que ella, isso não 
tira, nem põe. Não é como algumas ca da nossa i^tta. . . 
nós bem sabemos quem eHas sào.vr - 

""■.'■ • ■ Ó«SBNfi0R V£RNANdE8,^' •'•^i.' ^■''• 
li"»: . '.: ..'■': .»M- :;- .{á-parie)* : o \ .j{. m» •.j,.ni} ".' - 

Eu só conheço a d'eile... . "'í . ' « > íí' •; , v oi i^• . •> 

O/S«NH0R*PERErRAi 

"' ■'-' Lá porqui^esraiárídos i!i3^' andam espdrtilhaUóeís^dar, 
eorhtclíoBiM^u)/: iu»iea»^lds comete' abas datcasáoà^gos^ 
tam<nais'ilo8'peralvflfaos!.*.'> -• - . <^''^^ •« rinyodu ^i! 
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.. h^Tifíà^coígi ellasl Eu, se tivesse asmin* ^nna, eu nãò 
seja João, se lhe não arrebentasse a própria barriga!*.. 
Â minha Miprcellipa é uma raDaríga, que, sç me yir af- 
flíctOy vem prantar-se ao pé cie mim, e não sahe d'alli 
sem que étí lhe diga que estou bom. Quando me qahíu 
o cabello foi ella que me pôz este chino na cabeça, e por 
ahi os tratantes ipetteram-me soneto^ ao chmó por de- 
baixo da porta ! Yalha-os o diabo ! . . . 

D« AHOCLIGA. 

Credo! Ai]J0>bento! vm.^ ialla tanti» vezes no ini- 
migo! Não diga ewa paUrvra, que me faz arripios no 
costado! 

a^SBNHOA PKUBlRAi 

Ahi está a nossa beata com as suas egcrupuligações. 
A gente não saba como barde &Har diante de vm.<^ A 
minha Marcellína, ás duas por três, é diabo panra aquí,^ 
diabo para acolá ; e, se eu lhe digo que nao é bom cna- 
mar quem .está manso e quedo, ella diz que o diabo se 
diama: diabo I... 

D. ANGÉLICA, 

> : I . .; .. í {persignando-se). . 

Santo breve da marca! Cale-se-lâ com essas blas- 

Êheaiiást Saaí mulher, se tivesse juizo,- não dizia isso!... 
evtíifi^ Ibe desse com o covado pela rabada^ ella se ca^ 
lana... - . . 

B. HARU irUSA, 

.•".' «-^-i •>f> ' [aparte). ' ^• 

' Sãbittdecentes!;.. Se algum futuro author de flovel* 
las quizesSe descrever fielmente esta scetía; teria de ser 
radecenté como elles! Tomára-meeu sósinha! 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Epri,q% pensas, tu, Mariquinhas?. 

D. MARIA ELISA. ^< : 

Ah!... eu?... não pensava em nada... 

.' .' - o SBRHOR ANTÓNIO. 

- A modo' cfoe* estás, triste l Aposto que estás a pensar 
]Àin'essã9 cousas do8<asth>6? t = 

-.<'•'•'■ . I-. l».'RlfRtA:ktISA^ . ^^ ":•••' í 

-'^ • Dosiaskrosi? não... peii6ava;i. nn míabaisortev^. {tom 
irofuá} que é<Teidmente invejável. Estou satisfeitíssima 
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da deleito8«€«ii¥ersaçà0 doestes senhores^ ^e^^^9Gft>re- 
maoieira récreotnrqs^ 

Os SENHORES BAPTISTA E KODRIGÔCS. ^ 

Pela parte qúe me toca... muito obrigado... '^.; 

o SIJNHOR FERNAND^y , , , , 

Pobre mulher!... epobí^e homem!*.. 

o S¥:nbor ASTavio. 
Eotio^Feriiáfides^ estas âfai tàooàUdo^h/. 

Que quer que eu lhe diga? 

a niiaim knwnto^ 
Oaaodo te casas? 

o SimtfOIIÍ FBltNANDfiS ; * 

Quando tiver mídher.» Ainda Dão éiarde. 

o SSNflOit ANTÓNIO. ' .' 

^^ Isso não; mas o casamento faz atifatíjo..^ Ellatem 
cincoenta e quatro annos, mas olha que é um^atino paiiâi 
cada conto; e tu tens os teos trinta e seis, mas cá, se- 
gundo os meus calcu^los, por morte de teu pae não tens 
Dôoi trinta e:seisi moedas, porque elki^ mm «gastador, e 
dei]|^te viveria mettido no <|uartQ aléroGarlo^MagiM^, 
fi^m te inj^ppil^res do negocio. é. Tau pae par«iúe*»iiha ique 
não virá... vai-se demorando. . ... i . » 

o SB^HOR F£ftNANI>ES. 

Já lhe disse que meu pae pede desculpa de não vir, 
po^e se sa^te ipcommodado da gota«.. Eu vim, da sua 
par^.<}^r ao senhor António, e con>prim0pt^ a aiji^ ^s^ 
posa a quei» desejamos», tanto eu como elle^ largos 49r 
nos de felicidade. 

', D. MARIA ELISA. 

Muito agradecida! [d parte) Este falia méihòr que 
os outros... 

o SaRHOR ANTONIOw 

Tu sabes fazer a preceito esses discursos! Sempre é 
iíom. a gmite lér o Carios-^Mégtm. k . Eu era pequeno (fúan- 
do o li, e ainda me lembra -esta pastageaiid^Ceriàoaàl 
Floripes a Roldão: <x Senhor. par «le França! Os yossos 
oU)òaâã)(^ deussdes que. derramam raios qfne matastí co- 
roo os lampejof' dá ^ossa durínda(na« Senhor oayalheiro^ 
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eu vos digo que o yoím» affectq é mais. doce que o mel, e 
«i^i» ábftlaâdQ^í qwa às ardentes /rajtós. )> 

... I ,. . i .. •. o SENáOR FSilNANDÉS/ 

.Essas fragas deviam de ser boas piara assar bocalhaq; 

B. DfARIÀ ÈlISÂ. 

'i '»: ." -) .-. '•• 'U •• '(sorrindo),' * \ .- - ' 

j .; D^certoiiv ^ <> 

.<>-('«.•. '^ vv. o SENdOn-JJLMilOHIO. . -i . 

E outras muitas cousas *qae me não lembram agora. 

« BSNQOX PBIIIIANDBS, 

E\ pena que vm.** sé esqueça dos bocadinhos de ouro 

dq.ítorioirM^^I; ...•.I;-. ■:-... 

o SENHOR ANTOliia. i .. > =;;' 

Ora diz lá tu aIginiias:pd8aageQS«.. 
f '!•■ "Ail-í •.; ■ o :<01)S<NHO»PERNANM:». • •:' i . ' 

È^ impossively.porqué nunca M o Carío&-Magp»>9 nutst, 
á falta d essa precicsraâda. Uiterarid, posso dizer outra 
qulAfiier(>ii98ag«»ar:boi>itâ. i ; >.. ! 

. : . A apoatfti? qtie tu não sí^bes oHho^raphia? ; . • 

li/ ... . ; i- - SBNBORBBlIlVilfffBBS^ ' i '> 

Nada, não sei. ^ ;/ / . ' , 

. , ' . .' OSímHOlLAJNTONia. ; ... ;!rí ^^- 

.Po]8i4nitaO|dÍ8 tUi a mioha mulher cpia t!a ansínèéi'. 

í;. ..T' .! r •Cr.ÂBNHO^ EBUNANOÍfi.'.; ; x.:: i .• ', 

Far-me-hia muito particular favor. .; • , * ' • 

'»DKrllABIA<BUaA.O 

Eu?! ...^ --••;'' -.0 •:.u.,.i^ ■ ; :. ' 

.nu^AOS^BlHHOB-.AKfOIIIO/ "• (» 

:£^i»y)tiiy Mariquinhas. Ensína-lhe.aoiftrtki» c0usas 

3ue fazem com que a gente não caia quando a terra anda 
credor. »,t / , 

:Béíâsa({tie8echam^(0rUft^at)bifã'?^ h/ ! i < ' - 

.«ffilfiWBíiliBIVOniO, 

>;^ K^ímiaenfaiiNr.. Olha) lá aequéi^s saber roais d^essos 
eaulsM^emlnha mulher!. \r, , : i '. l ' •: 
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a SENHOK FERNANDES. 

Deus me livre dMsso... [sorrindo a Maria Elita quê 
abaixa^ envergonhada^ o r<ato) Eu oetn sequer sei escre- 
ver com astronomia, como hei-de saber essas leis com 
que se regem os astros ! . . . 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Chama-se lei d^attrição... Não te rias... é o que te 
digo, e, senão, ouve: ó Maricas, cómò se chattia isto que 
nos faz estar de pé^ assim direitos? [erguendo^e). 

D. MARIA 8USA. 

Salvo errO; creio que são as ptsraàs. 

o SENHOR ANTÓNIO, 

(sériamonte). 

Isso é verdade; mas, se a terra andasse -á roda, a 
gente cahia para o la<]o... 

o SENHOR Fernandes! 

Não é forçoso que cáia para o kdo ; pôde cahir para 
traz^ ou para diante. (Jfería Elisa ri-^se)^ 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Também não vou contra isso; mas minha mplfaer 
sabe d^uma cousa que faz com que agente não caia, por- 
que todos os corpos sahem do centro da terra*.. Olha 
ella a rir-se! Então enganavas-me, cachorra?... Ah 
ruinzinha!... {^uxando-lhe uma orelha), 

o SENHOR FERNANDES. 

Sua senhora tem razão.^.. Os corpos, não digo que 
saiam do centro da terra, mas tendem para fó; e esta 
tendência faz que aao- possam^ embora a terra se mova, 
cahir no espaço. • ' 

o SBNffOR ANTOmO. 

Tu não sabeé d^essas cousas... 

o SEN00R FEREIRA, do chinÔ. 

Os diabos me levem se eu sei o que vossés estão a 
idizerl v •• •».• - . .• = »•■ 

D. ANGÉLICA. 

S. Bento! Etle-ahitoma com o^berzabum do inimigo 
ás voltas 1 Não se pó£|e estar ao pé de vm.^!..c Credo 1 

•OtSENHOR^FSRBiRAf. 

O' mulher! deJxe faltar a gente!... Eu queria saber 
xomd^éláiisso de andarq mondo ao redob cornos fosse 
uma bola! Esta gente modet^na^ísemprò dízi cousas l: Ba 
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nunca tal ooyí aos velhos 1 Já a minha Marcellina se mette 
também a fallar d' essas cousas lá dos livros com o doutor 
Miranda, e, pelos modos, a rapariga não é tola de todo. 
Agora anda ella a congemioar nos planetas, e levanta-se 
algumas vezes de noite, e vem á janella... 

o SENHOR FERNANDES. 

Observar os astros? 

o SENHOR PEREIRA. 

Acho que sim 1 A mulher tem lá aquella pancada na 
mola, e eu deixo-a estudar a natureza, como ella diz... 

o SENHOR FERNANDES. 

Isso é justo. Não me sabe dizer que planeta estuda 
sua mulher? 

o SENHOR PEREIRA. 

Acho que é o sete-estrello. 

o SENHOR FERNANDRS. 

Ah! sim? E que diz ella a respeito doesse «planeta?» 

o SENHOR PEREIRA. 

Eu sei cá O que ella diz? Está alli á janella duas ho- 
ras a olhar lá para cima, e quando se ceita está fria de 
neve. Eu já lhe disse: ó mulher! deixa lá essas cousas 
celestes aoS homens que sabem da poda 1 Tanto faz como 
nada ; ella díz-me não sei que da abobada, e das maria- 
das de estrellas... Apostar que o senhor Fernandes não 
sabe que ha uma estreita chamada vespa, e outra satur-' 
nea? 

o SENHOR FERNANDES. 

Nada, não sabia, mas ainda venho a tempo de saber. 
Sua senhora é que lhe ensina essas cousas? 

o SENHOR PEREIRA. 

E muitas outras, (jue me esquecem, porque não te- 
nho as memorias affeitas a esses nomes mglezes e gre- 
!fOs. Se vm.** quizer vêr o que é uma cabecinha ha-de 
aliar com minha mulher... 

o SENHOR FERNANDES. 

Estou convencido... não é preciso mais nada.w Yejo 
que sua senhora estuda perfeitamente a natureza, « com- 
pensa bem a pena deitar-se fria de neve, quando a intel-^ 
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ligeneia vai quente do fogo da sciencia. NiacoDoorda, 
senhora D. Elksa? 

. D. MARIA ELISA. 

Eu?!... não sei se... 

o SENHOR FERNANDES. 

Pois não é da minha opinião? 

D. ANGÉLICA, 

{rabugenta). 

: Não é, não senhor! Qual natureza, nem meia natu- 
reza I Uma mulher não se deve metter lá n^ essas trampo- 
linices! Do que ella deve tratar é de governar a sua casa, 
de tratar do seti marido, e dos seus filhos, e de encom- 
mendar a sua alminha a Deus. Nossa Senhora era a pró- 
pria mãe de Deus, e não sabia lá das sciencias, nem dos 
planetas! Uma mulher honrada não vai de noite verá 

tanella o sete-estrelle, nem a vespa, ou obisouro... mau 
Hsouro é o demónio... Deus me perdoe... 

o SENHOR PEREIRA, 

{pundonoroso). 

Com que vm.**, lá porque não tem cabeça para estas 
cousas, quer qae as outras sejanà ta|)adas como vm.~? 
Não é má esta ! Cada qual trata de sr, e Deus de tedos. 
Minha mulher gosta de estudar a natureza, e vm.«« gosta 
de resar novenas. Quem vai contra isso? . 

D. ANGÉLICA. 

B eTIa porque não resa novenas? Acha que lhe não 
são precisas? Pois olhe que... eu já vi quem precisasse 
de resar menos... Melhor lhe íôra governar a sua casa, 
e remendar a sua roupse, e não deixar ir tudo como vai 
de portas a dentro... 

o SENHOR PEREIRA. 

Sabe que mais? trate cá do que lhe pertence, e deixe 
as outras! \nx.^ é muito murmuradcira... 

D. ANGÉLICA. 

Eu! murmuradeíra!... O' meu Menino Jesus! inda 
mais ouvirei 1 O' António, já viste uma cousa assim? 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Está bom<.. calem--se lá com essas questões. Cada 
qual vive como o seu génio lhe pede; mas olha cá, visi- 
nho, eu sempre fui teu amigo, e não tenho papas na lio- 
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gua, quando é necessário. Ga a minha opinião é que não 
deyes deixar vir tua mulher para a janella de noite... 

o SENHOR FERNANDES, 

{com ironia). 

Porque se pode constipar... 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Não é isso... é que das más línguas ninguém seli«- 
yra... Se quer estudar a natureza, ou lá o sete-^trello, 
ou o que é como se chama, que o faça de dia. 

o SENHOR PEREIRA. 

Tu és tolo, António! Pois os planetas apparecem lá 
de dia?! Já vejo que não te chama Deus para este cami* 
nho!... 

o SENHOR FERNANDES. 

O senhor João Pereirat tem razão. De dia não se des- 
cobrem planetas. O padre Theodoro d^Âlmeida, que es- 
creveu muito sobre os astros, diz-me meu pae que o tira 
muitas noites na trapeira dos Congregados a contem- 
plar a natureza. 

o SENHOR PEREIRA. 

Vm." é que sabe responder, senhor Fernandes... E,, 

de mais d'isso, eu estou muito contente com minha, 

' mulher. Antes quero que ella se entretenha com os pla-i 

netas lá de cima, do que com certos planetas que andam 

f>or ahi a olhar para as janellas, e que não são das me- 
hores cousas para viver em çaz cada qual com a sua 
mulher. Eu não tenho até hoje razão de queixa; oxalá 

Sue tua mulher te dé a boa vida que a minha me tem 
ado... 

o SENHOR ANTÓNIO, 

{enfurecido), - 

Isso agora!... salvo tal lugar!... 

D. ANGÉLICA. 

Longe vá o agouro, e mais não diga a boca que tal 
diz... 

o SENHOR ANTÓNIO, 

{para o$ circumstantes). 

Que lhes parece esta?! [para elle) Meu amigo^ sabeis 
que mais?... Vai muito de eá a lá 
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D. ANGÉLICA. 

O' menina, Deus a livre de tal... Minha querida nossa 
Senhora dos Remédios, não permittaes que tal acon- 
teça... 

o SENHOR PEBEIRA, 

{formalisado,) 

Que diabo dizem ahi? Se eu os percebo, sebo! Pa- 
rece que já jantaram! — Pois minha mulher... sim, per- 
gunto eu... minha mulher... se faz favor de me dizer... 
com que então a minha Marcellina... digam para ahi o 
que sabem, li nguas damnadasl... Eu queria saber o que 
vem a ser estas benzedellas da nossa santinha, e lá esses 
arrufos teus, António ! . . 

o SENHOR FERNANDES. 

Não se irrite, senhor Pereira, que não tem razão. Vm.*» 
entendeu mal os reparos da senhora D. Angélica e seu 
irmão. E' porque o senhor António não quer que sua 
senhora se constipe no estudo da natureza... 

o SENHOR PEREIRA. 

Isso agora é outra cousa... Cada qual tem o seu gé- 
nio; mas vir cá dizer-me que vai muito de cá a lá, isso 
tem que se lhe diga. Tanto é a minha Marcellina como 
á tua companheira. Somos todos do negocio, e dèixemo- 
nos de fidalguias, porque todos nos conhecemos. E quem 
fôr mais rico, coma duas vezes, mas não desdenhe dos 
outros. O que eu queria dizer-te a respeito da conducta 
das mulheres é que sou teu amigo, e que oxalá a tua 
mulher seja como tem sido a minha. 

o SENHOR ANTÓNIO, 

(desesperado y com as bel f as tremulas). 

Isso é aue eu não quero!... já te disse que não quero 
e que não ha-de ser!... 

D. ANGÉLICA. 

, E elle a dar-lhe! má mez para ellel... Yalha-o uma 
figa! Não faça caso, cunhada... 

D. MARIA ELISA. 

Eu sinceramente lhes digo que não sei o motivo d'esla 
disputai Se me não engano, a esposa do senhor Pereira 
tem vocação para a astronomia. E' louvável esse gosto 
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da sciencía. São raras ás senhoras que se dedicam ao tra* 
balhoso estudo da natureza. . . 

o SENHOR PEREIRA, 

(tníerrompcfido) . 

£^ como diz, e viva quem sabe fallar! 

D. MARIA ELISA. 

o senhor António José da Silva diz que... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

O' Mariquinhas, é melhor dizeres meu marido. * 

D. MARIA ELISA. 

Meu marido diz que não quer que eu imite a senhora 
D. Marcellina: 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Não quero, é tal e qual o que eu disse. Minha mu- 
lher entendeu-me logo. 

D. MARIA ELISA. 

Pois bem, eu não a imitarei; não me levantarei de 
noite a observar a atmosphera, porque realmente não 
quero ser martyr da sciencia. Doeste modo, está acabada 
a questão. O senhor Pereira consentirá, porque assim lhe 
apraz, que sua senhora se levante para os seus estudos; 
e meu marido usará do direito, que eu lhe concedo, de 
me privar que eu estude os astros de noite. 

o SENHOR PEREIRA. 

- Fallou bem como quem é; parece mesmo a minha 
Marcellina que sabe dizer cousas aue é mesmo da gente 
IBcar encanUdo; mas qu tenho a dizer que cá quanto ao 
que eu quiz dizer, a minha birra é que se a senhora D. 
Mariquinhas- fôr hoprada como a minha Marcellina, não 
precisa ser m^is. 

o SENHOR ANTÓNIO. 

És teimoso como um jumento 1 Já te disse que a mi- 
nha mulher tem outros brios, e que sabe as obrigações 
de mulher casada! 

D. ANGÉLICA. 

E não ha-de dar que fallar como algumas. . . emfim . . . 
cada qual metta a mão na sua consciência. . . ' i ; 

o SENHOR PEREIRA, 

(solemne). ;.« , • 

Que quer dizer isso? Então vm.^ acha que minha 
mulher... Ora tenha juízo, que já é bem tçikipo-de per- 
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der o sestro da má língua;.. Doestas beatas. «. Deus me 
livre d'ellas... 

D. ANGSUGA, 

{aguçtíndo o queixo inferior.) 

Ym.^ esta mesmo a inquietar a gente... Olhe que 
eu!... não me puxe pela lingua, que eu não sou boa... 

o MMHOR FBREIRA. 

Isso sei eu... que vm." é levadioha de todos os dia- 
bos... diga-m'o a mim... 

D. ANGÉLICA, 

{enfurecida). 

Sabe que mais? ninguém o eá chamou... Deixe-nos 
'etú pa2... 

o SENHOR PEREUUIl. 

Vm." é muito mal creada... O que merecia... sei 
eu... 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Está bom, Angélica! cala-te, João Pereira!... Se não 
estás bem, Tdi-te embora ; eu não te chamei cá... 

o SENHOR PEREIRA. 

O asno Bou eu em vir cá fazer de homem que sabe a 
cortezia quando é preciso. Olha, meu amigo, em quanto 
tiveres ca em casa esta senhora Angélica, não has-de ter 
amigo nenhum... 

D« ANGÉLICA. 

Vá importar-se lá com a que tem em casa, que não 
tem pouco que guardar. 

o SENHOR PEREIRA. ' 

A que eu lá tenho em casa tem mais honra nos cal- 
canhares, que vm.<^ nacara. 0<fue fm.^ queria era que 
-eu casasse edlnsigo, quando casei oom eHa. Coisoo eu 
nfio estive para isso, vinga-^ a faUar ihal de mlnlia 
mulher. 

D« ANGEUGA. 

Olha o beíuntão!... Eu quiz lá nunca casar com 
elle!... 

'ò SiOffiiOR ANTQQIlO. 

Accommodem-se ! 

D. ANGÉLICA. 

Sèvandijá! Más maleitas te colham ! 
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O SBNHom autonio. 
Angélica, tapa a boca. 

D. AUGSUCA. 

Nàb quero!*.. Pois este desavergonhado não àiz que 
-eu quiz casar com ellel Mariola! Sempre é bem coitadi'- 
nho!... 

o SENHOR PSREIRA. 

D'uma pandorca assim nào ha nada a ertranbar. Eu 
tenho vergonha, sua truquilheira, quando n&õ havia d>* 
zer aqui quem vm.<* é... 

« o SENHOR ANTÓNIO. 

Quem manda aqui sou eu ! Já d'aqiii para fora, João 
Pereira! 

(João Pereira^ irritado como AjaXy leva as mãos in- 
dignadas á cabeça e maquinalmente desloca o chino. Our- 
vem~se fungadellas de sorrisos^ que exacerbam a líòlera 
do caho que se retira. Angélica t^m o queixo n^uma at-- 
titude perfurante. O senhor António transpira na abun- 
dância do costume, Á lucta succede um profundo silen- 
eioy quebrado apenas pelos gemidas convulsos da beata of~ 
fendida na sua isempção de setenta annos.) 

SCENA ULTIMA. 

os MESMOS E UM ENCAPOTADO. 

ENCAPOTADO, 

{no limiar da porta que communica para o interior). 

Senhora Angélica ! 

D. ANGÉLICA. 

Oue queres tu, rapaz? 

o SENHOR ANTÓNIO. 

Pois tu levantaste-te da cama a tremer maleitas^ Joa- 
quim? (para Maria Elisa) Aquelle é o rapaz da loja que 
tem maleitas. 

D. ANGÉLICA. , 

Oue queres tu? 

o ENCAPOTADO. 

Eu estava a tremer as maleitas, e ouvi iim grande 
rostolho debaixo da cama. 



152 Á FILHA DO ARCEDIAGO. 

D. ANGÉLICA. 

Credo! que seria? 

o ENCAPOTADO. 

Rezei o credo em cruz, e fui ver o que era... * 

D, ANGÉLICA. 

Eque viste?! 

o ENCAPOTADO. 

Era a gata que comia uma gallioha assada, que trago 
aquiy menos o pescoço que Ih^o tinha ella já comido. 

(O encapotado afasta as bandas do capote , e mostra a 
gollinha efectivamente degolada 1.,. A senhora Angélica 
recebe a victima da gata^ e pede a seu irmão poderes dis^ 
cricionarios para vingar a affronta). 

UMA voz. 
Está o jantar na mesa. 
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CAPITULO XXI. 



£stá, portanto, casada, a senhora D. Maria Elisa de 
Sarmento e Atbaide. Temol-a na rua das Flores, e dei- 
xal-a lá estar,. Que se embriague dos carinhos do nosso 
bom amigo António José. Se a riqueza satisfaz plena- 
mente as suas ambições, é muito rica, pode cortar por 
largo, tem á sua disposição uni homem capaz de tudo, 
menos de resignar-se com a felicidade do seu visinho 
João Pereira, (jue Deus tenha na bemaventurança dos 
pobres.de espinjto, que são quasi sempre os ricos de ma- 
téria. 

Vamos encontrar Rosa Guilhermina também casada 
com Augusto Leite. Sou o primeiro a confessar que o 
meu romance está cahindo mnito! Um casamento ainda 
pode aturar-se no fim do romance. Agente gosta de vér 
recompensados os tormentos de dous amantes com o 
prosaico destino de todos os tolos e espertos. Ha casos, 
porém, em que o casamento, em vez de ser o ultimo, 
deve ser o primeiro martyrio das personagens de uma 
noYeila. Quantas vezes eu leio uma, em qpie se me aiv 
rancam lagrimas de compaixão por dous entes que se 
adoram, a despeito de mil estorvos que lhes diluem em 
lagrimas os bellos olhos! Consterno-me; anceio a ultima 
pagina em que vão ser coroadas por um goso duradouro 
as suas agonias... E essa ultima pagina diz-me que se 
casaram! «Faltava^lhes estai » digo eu então, arremes- 
sando com piedosa indignação o livro ! 

Ainda um cíasamento... passe! Mas dous casamen- 
tos!... E' abusar dos dons da igreja, ou romantisar o 
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facto mais prosaico doesta vida I Isto em miro creio qae é 
falta de imaginação, ou demasiado servilismo á verdade! 

Se Deus me chamasse para este caminho, como di- 
zia, a respeito do estudo da natureza, o senhor João Pe- 
reira ao seu visinho, de certo não casava estas mulhe- 
res, tão depressa. Acho que o melhor era trazêl-as por 
ahi um pouco de tempo a dar escândalos. Rosa deveria 
apaixonar-se por um major de cavallaria que lhe faria o 
favor de a inscrever no productivo catálogo das mães 
de familia. Depois o major era promovido a tenente co- 
ronel, e ia commandar dragões de Chaves, do que re- 
sultava (que palpitante não seria isto!) a boa da rapa- 
riga tomar duas onças de verdete n'um copo d'agua, e 
morrer amaldiçoando o pérfido 1 Que cousa tão bonita! 
Hei-de aptoveítal-a no primeiro romance que escrever, 
e que desde já se assigna nas lojas do costume. 

Ora, Maria Elisa, essa... que havia de fieressa?... Eu 
entendo que Maria Elisa devia namorar-se d^um mar- 
quez. E vai depois este marquez tinha casado clandesti- 
namente com Joanna Fagundes, criada da casa. E vai 
depois, constando à dita Fagundes que seu marido na- 
morava Maria Elisa, a espadaúda moçQila n^uma bella 
tarde, procura-a em casa, e mette-lhe os tampos dentro 
com uma caddra. Elisa expira dos brados d'um sargento 
de polícia, e Joanna Fagundes deixa cahír a mantilha, 
exclamando: 

(( Eu sou a marqueza de tal! » 

O leitor ficava maravilhado do successo, e contava 
á familia a passagem com as lagrimas nos olhos. 

Espero também não perder esta idéa, e o leitor terá 
occasião de avaliar duas obras primas. Por em quanto, 
peço ao respeitável publico que suspenda o juizo a res- 
peito da minha capacidade inventiva. 

Já agora vporém, atemos o fio doesta fastidiosa híato^ 
ria, e vejamos quantas moralidades podem produzir dous 
casamentos honestos. 

O seeundanista de direito casou oito dias depois de 
seu tio, e tomou conta da administração da casa, que re- 
cebeu do tutor de sua mulher. 

Nos prímeirol dias parece que leram muitos roman- 
ces, e aligeiraram as horas mu dehdosas palestras sobre 
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a Experiência amoroM^ e Sophia ou o Consorcio violen^ 
tado^ romances muito lidos 11'aqaelle tempo. 

Ao cabo de quinze dias, Augusto Leite náo era certo 
á hora da leitura, e vinha, meia hora depois, pretex- 
tando negoeíos da casa* 

Ao cabo de um mez, o extremoso marido deixava 
sua mulher a lér as Viagens de Gulliver a sua sogra,' e 
elle sabia a negócios domésticos, que lhe empatavam o 
tempo até s» H horas da noite. 

Ao cabo de dous mezes, o digno apreciador dâ litte*- 
rata, se sua mnltier lhe perguntava a razão da demora, 
encarregava sua mãe de responder suavemente, porque 
a paciência já lhe não dava azo para tantas satisfações. 

Fiodo o prazo de dous meses. Augusto foi para Coim*- 
bra continuar a sua formatura, e convenceu sua mulher 
de qqe não era costume as mulheres acompanharem seii8 
maridos ao foco da immoralidade. Rosa ficou, portau- 
to, na companliía de sua sogra, que lhe enxugava as la- 
grimas saudosas, pedindo-lhe que lesse a Joannínha^ ou 
a Engeitada generosa. Seu marido escrevia-lhe todas as 
semanas poucas linhas, masessaseram calidamente amo- 
rosas. Kosa indemnisava-lh'as com longas cartas, boni^ 
tas de linguagem^ còth muita meiguice em phraae pom- 
posa, e muitas outras galanterias a ^e o a(4ckmíco, di- 
ga-se a verdade, não dava a maior importância. 

E vejamos porque: 

Augusto Leite tinha uma paixão única: era o jogo; 
mas o jogo fora o sen inferno, obrigára-o a fazer uma 
triste figura, como hoje m diz, ponfue perdia sempre. 
A sorte que o perseguira em solteiro não lhe era mais 
propírâi em casado. O estudante cointínuava a jogar, e a 
peràer; tàás as perdas agora avultavam mais, e atea*-^ 
vam-lbê a paixão com mais ardor. 

Depds do jogo, o pensamento subalterno do marido 
de Rosa Guilhermina era uma tricana, rapariga do cam- 
po, fresca e rosada, que vivia com elle, desde o primeiro 
anno, e que viera ao Porto durante as ferias grandes, 
em que se realisára o casamento do nosso traductor de 
novelas. Augusto tramígiu amigavelmente com a rapa- 
riga, promettendo-lhe um cordão de ouro de vinte mil 
reis, uns brincos de sete mil e duzentos, dous pares de 
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chinellas, umas côr de gemina d'ovo, e outras verde-gaio, 
afora um capote de castorina côr de mel. De mais a 
mais, obrifi:ára-se elle a tél-a em sua companhia, com 
tanto que ella não fizesse barulho. 

As condições estipuladas, de parte a parte, foram 
cumpridas. Benedicta TíVia, sem fazer barulho, na rua 
do Coruche com o seu académico, e conseguira, além 
dos dous çares de chinellas, um terceiro par de sapatos 
de cordovao com fitas, e uma mantilha de durante com 
aquelle bico escandaloso que usam as mulheres de Coim- 
bra, aue são as mulheres mais feias que Deus nosso Se- 
nhor depositou na face da terra. 

Nas ferias do Natal, Augusto Leite veio consoar com 
sua família. Houve uiuito beijo, muita saudade, foram 
á missa do gallo á Sé, comeram muitos confeitos de cho- 
colate, e não tiveram tempo de lér romances. Os outros 
dias correram rápidos para a carinhosa esposa. No ul- 
timo fez certa revelação a seu marido, com a qual elle 
se mostrou contentissimo, e sentiu a innocente vaidade 
de ser pae. 

O académico partiu, e d^aqui até aos Carvalhos foi 
imaginando o systema de banca-portugueza que lhe desse 
a desforra de seiscentos mil reis, perdidos até ao Natal. 
E tal era a certeza da desforra, que não duvidou contra- 
hir o empréstimo d^um conto de reis, por isso que o pa- 
trimónio de sua mulher eram só propriedades. 

O imaginado systema falhou, ou pelo menos não ti- 
nha vingado ainda, quando o imaginoso jogador perdeu 
o ultimo real do conto de reis. 

Revoltado contra o traiçoeiro systema, seguiu o con- 
trario, e perdeu também. As meditações incessantes no 
methodo de ganhar, absorveram-lhe o espirito de modo 

Sue o estudante foi reprovado, e retirou de Coimbra, onde 
issipára seis mil cruzados, e ficara devendo dous. 
No Porto eram geralmente ^sabidas as dissipações de 
Augusto Leite. Sua mulher fora avisada por cartas ano- 
nymas, mas o seu espirito era altivo de mais para raste- 
jar nas mesquinharias do dinheiro. O juiz dos orphãos é 
que não era tão sublime^ e,. instigado por o senhor An- 
tónio José da Silva, resolveu intervir na ruina do patri- 
mónio de Rosa, sujeitando-a a uma tutela, visto que seu 
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marido era incapaz de administrar. Augusto Leite quiz 
provar que tinha muito juizo, mas parece que provou de 
mais, e peccou pelo excesso. As testemunhas disseram 
que nunca o tihaara visto atirar pedras. Isto que devia 
convencer o. juiz dos orphãos, o mais que fez foi tran- 

3uillisar-lhe o espirito dos receios de ser apedrejado pelo 
issipador. Tenho á vista os autos d'este processo, e sou 
obrigado a confessar que o juiz julgou em boa harmonia 
com Pegas, e Carvalho, e Pereira de Mello. 

Era um magistrado probo. Permittam este enírc-po- 
renthesisj porque o meu fraco é chamar probos a todos os 
magistrados, que recebem peitas, porque os ordenados 
não chegam a nada. N'este paiz, um magistrado probo 
já deu esta razão em pleno parlamento, e desde esse dia 
todos os magistrados são probos, e a probidade e a beca 
e os sapatos de fívella e as meias de seda, a rectidão e os 
bofes dá camisa ficam sendo insígnias de todos os ma- 
gistrados. 

Que é o que eu vinha dizendo? Não ha nada que me 
incommode tanto como ter de lêr o que escrevo... Acho 
que fallava no nascimento d'uma filha de Rosa Guilher- 
mina... Ha-de ser isso... Pois é verdade: nasceu a tal 
menina, e foi baptisada com o nome de Asmeenay da 
qual se ba-de fazer larga e pungentíssima chronica (*). 
Era uma linda criancinha, que a mãe offerecia ao pae, 
mas o fraco de Augusto não eram as crianças. Apenas a 
tomava dos braços de Rosa, douda de contentamento, 
passata-a aos braços da avó, que por força, queria que 
a pequena se parecesse com ella. 

Augusto vivia triste. Os carinhos de sua mulher não 
bastavam a desenrugar-lhe a testa, sempre, carregada 
para os afagos da pobre senhora. Passeava sósínho no 
quintal, e, quando a timida mulher se aproximasse, re- 
Urava-se elle a meditar no seu quarto. 

— Eu desconheço-te!... — dizia Rosa, tomando-Ihe 
meigamente a mão insensível — Que tens tu, Augusto?... 
já me não adoras com aquelles extremos de ha um anuo? 
Que te fiz? Não tenho eu sido tão igual para ti? 

n A Neta do Arcediago, já publicada. {Nota da 2.» edição). 
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— Tens, Rosa. • . Não repares oa miaha tristeza. . . Isto 
éorganisação... 

— Pois assioi variam asorgauisações!... Grande mu- 
dança transfigurou o teu génio ! . . • 

— Que queres I... Eu não me fiz... 

—Pois sim ; mas porque soffres?! 

— Porque não sou um homem vil^ a quem se tire 
infamemenle a administração d'uma casa... 

— Mas tenho eu culpa de tal infamiat... Não fui eu 
própria fallar com o juiz?! Não empreguei os rogos, e 
as lagrimas com esse bárbaro que quer governar o que 
é nosso?! Serei eu culpada n'essa fatalidade!... 

— Não és. . . eu não te accuso. . . mas deixa-me, se não 
podes remediar esta punhalada que se deu na minha 
Donra! Foi um ultraje cobarde, forjado nas trevas, á 
sombra da lei!... Déspotas!... Euhei-de vingar-me de 
vós, ou a minha dignidade nunca mais erguerá a fronte 
diante dos homens! [Reminiscencids d' um romance iíuti^ 
tulado: Ehiua db Tourvillr, ou os mkus sbtk anhos db 
PERSEGUIÇÃO.) Feriram-me na corda mais sensivel da 
minha honra t £xautboram-me dos direitos commus, a 
mim, que conheço, profundamente, as raias, que sepa- 
ram a demência irre4>onsavel das operações do mtelteeto 
são! [idéas pilhadas a dente na Sciengia dos costumes). 
Fallarem-me no jogo!... Privarem-me do uso da minha 
fortuna, por que jogo!... Quem pôde privar-me de abrir 
com uma alavanca de ouro a mmha própria sepultura! 
(Bensamento soffrively roubculo ao Jogador, comedia de 
negnard.) 

— E gostas assim de jogar, meu querido Augusto? 
Achas prazer no joço? 

— Acho... preciso d'esta distracção: fora do jogo não 
vivo... 

— Pois joga... 

— E o dinheiro?... que é.do dinheiro? Não vês que 
nos dão para a nossa sub^steneia quarenta mil reis cada 
mez? 

— Mas temos outros recursos... 

— Quaes?! 

— A nossa prata, que está avaliada em cinco mil 
cruzados.. venae-a« 
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— Não te zangas por isso? 

— NãOy filho!... Eu dera a YÍda pela tua tranquillí- 
dade... Não é ella tua? Se o desejavas fazer^ porque o 
não tens feito?.. « 

' Dias depois. Augusto Leite vendia a prata, que tinha 
sido o thesouro mais querido do arcediago de Barroso, e 
partira para Coimbra, combinando as formas d'um novo 
systema de jogo. 

No dia seguinte ao da sua partida, Rosa Guilhermina 
recebia a sua prata, e este bilhete : 

cc Não desdenhes uma lembrança da ttia velha amiga. 
<c Comprei essa pratay e fuiz presentear tua filha com 
a ella. 

<( Maria Elisa. » 

A prata fora comprada pelo senbor António José da 
Silva. 
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CAPITULO XXII. 



Já não viviam na rua das Flores os disparatados côn- 
juges. 

O senhor António José, quinze dias depois de casado, 
fechou a sua loja de pannos e algodões, traspassando-a. 
Fora esta a primeira exigência de sua mulher. Tanto 
elle como Angélica resistiram um pouco ás razões frivo- 
las de Maria Elisa ; mas o amor vencera, e o covado e as 
balanças foram offerecidas em holocausto a hymeneu, 
como dizia a mulher de João Pereira, rindo-se muito da 
aristocracia balofa da sua visinha,que lhe não dava trela. 

Fechada a loja, e liquidados os lucros, o senhor An- 
tónio, por escolha de sua mulher, foi viver na ultima 
casa que o leitor encontra na rua da Rainha, que n^esse 
tempo não tinha nome. Era uma casa de qumta, com 
ares apalaçados, onde a senhora Angélica se dava pessi- 
mamente com os ratos enormes que tiveram o bárbaro 
appetite de lhe comer a manga esquerda do seu capote, 
na primeira noite, e tentaram a temeridade de lhe roer 
a unha d'um dedo do pé! Inscrevemos aqui as amargu- 
ras da senhora Angélica, porque nos impozemos a obri- 
gação de commemorar todas as lagrimas doeste desven- 
turado enredo. 

O senhor António José da Silva comprou carruagem. 
Esta ímmoralidade custou muitos padre-nossos a sua ir- 
mã, que esperava todos os dias um raio fulminante so- 
bre os cavailos, que conduziam sua cunhada a passeio 
pelas estradas de Braga e Guimarães, que eram n'esse 
tempo um pouco melhores que hoje, porque eram de 
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pedra, e a civíUsação não tinha ainda inventado o cas- 
calho. 

O senhor António cahira na imprudência de entrar, 
uma vez, na carruagem, e yíu desgraçadamente realisa- 
das as suas previsões! Foram taes os solavanais que sof- 
freu aquelle globo de carne, taes entaladelas flagellaram 
os seus rofégos esponjosos, que, três dias de cama, o 
nosso hom amigo difficilmente digeria a mesquinha re- 
feição do costume. 

Maria Elisa nunca mais o convidou para o martírio 
da carruagem. Era uma excellente esposa! Conhecera 
profundamente que as dimensões abdominosas de seu 
marido não confortavam a agitação febril do seu espi- 
rito. Ia, portanto, sósinha, em quanto seu marido cul- 
tivava uns repolhos e umas melancias que plantara e se- 
meara para ter em que exercitar as suas forças muscu- 
lares. 

A Providencia nem sempre é justa para os bons cul- 
tores da hortaliça! Em quanto o senhor António estu- 
dava a maneira de salvar do bicho a folha exterior do 
repolho; em quanto o bom cidadão classificava metho- 
dicamente a natureza do estrume, com que deviam adu- 
bar*se os terrenos de melancia ; em quanto, finalmen- 
te, o negociante retirado legava á humanidade um pres- 
tante serviço em horticultura, sua mulher andava por 
lá fazendo cousas, que aqui vamos escrever para caução 
de todos os maridos, que espreitam a toupeira no ceboli- 
nho, em quanto suas amáveis mulheres vão comprar tar- 
latanas, e rendas. 

O leitor, se tem attendido á melhor historia que se 
tem escri|>to n'estes últimos annos, ha-de lembrar-se de 
um senhor Fernandes, que assistiu ás bodas do senhor 
António, e que tinha uma linguagem distincta, e umas 
ironias salgadas a sabor de D. Maria Elisa de Sarmento e 
Athaide. 

O senhor Fernandes, de trinta e tantos annos, aspe- 
cto agradável, com algum espirito, com muita pouca 
matéria, amigo de hvros, e mais ainda das boas mulhe^ 
reSy era o maior peccador cpie produziu a rua das Flores. 
Contra todas as leis da honra, contra o mais respeitável 
dos preceitos do decálogo, o senhor Fernandes tinna uma 



162 A mMk DO ARGfiBIAfiO. 

£KQÍ)Olicb vocação para a rfiulberdoseoproikiiol Câe-me 
da mão a penna indignada por se ver na dura pr^isão 
de atchivar este escândalo! Lucto, ba oito dias, coma 
^^ractdade do ignominioso facto, que vou enunciar com 
-as lagrimas nos olhos, e o pudor na face. Quisera cobrir 
«om o véo da caridade esta ulcera; porque antevejo o 
•jáoloroso vexame que involuntariamente vou infliiigir ao 
leitor pudibundo ! Não é possível. Sou muito amigo do 
publico; esforço-me por manter a moral natemperaiura 
«m que a encontrei ; mas, como o amigo de Platão, sou 
•mais ami^o da verdade. E' necessário dizer^se ao menos 
metade do que sei. Benzamo^nos, pois^ primdramente, 
para que Detis nos livre de maus pensamenios, e das ten- 
tações hediondas d'este grande peccador, que a estas bo- 
■ras já sabe o bem on mal que fez !... 

Fernandes [proh pudor I) entendeu que devia namo- 
rar Maria Elisa, a esposa do seu visinho, a mulher do 
seu pnoxímo, que é sempre um sujeiio respeitável, ainda 
que seja um grande tolo, ou um grande maroto 1 

Ouseiro e veseiro de semelhantes impudicicias, este 
monstro fora o primeiro immoral que tentara -a honesti- 
-dade da senhora D. Marcellina, esposa muUo querida do 
-senhor João Pereira, e, pelos modos, assídua cultora dos 
estudos da natureza. Esses estudos quem ih^os fez ap* 
petecer foi elle! Não queremos fazer peso aos seus enor- 
mes peccados, mas releve-nos a sua alma o encargo 
que lhe fazemos de ter sido elle o mestre de astronomia 
de Marcellina. Sem os prelogomenos, que elle lhe ensi- 
nou, nunca ella viria, alta noite, estudar o « planeta sete- 
estrello » ! Â' sombra da sciencia, deu*^e abi uma gran- 
de immoralidade na face da terra ! O crime infando, que 
boje felizmente não tem sectários, graças á civilisação 
que nos vai ensinando os limites dos deveres, não só in- 
ter-nacionaes, mas também inter-visinhos, o crime in- 
fando (repetimos com os calafrios do terror na espinha 
<]orsal); o crime iúfando, iinalmente, consubstancion-se 
de tal arte no sangue d^aquelle homem, qoe [voxfaun 
cihus hmitl) não havia mulher casada, com um palmo 
de cara soffrivel, que o réprobo de Deus e dos maridos 
não tentasse abysmar nas profundezas do báratro per- 
petuo! 
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Mas pela litteiratura tinha vindo um. grande mal áse- 
;ahora Marcellina, que não é digna do dom^ attendendo á 
yillan franqueza com que se deixou embair das astúcias 
d^aquelle grande velhaco, que já me fez suar três vezes, 
desde que estou faltando nas suas impudeuciasl 

Derpais a mais, Fernandes era inconstante nas suas 
affeições, e cyniço .na maneira de se desquitar das fasti- 
diosas mulheres, que o fatigavam depressa. Esta segun- 
da iminoralidade é uma questão á parte. A nossa,missão, 
iiliás repugnante (nunca cessaremos de]^mbrar ao leitor 
que nos parece impossível este crime, como o parrícído 
ao3 legisladores de Athenas!) a nossa missão é contar 
que o dito Fernandes tentou seduzir Maria Elisa I 

O peor não é isto ! A maior das vergonhas é ter eu 
de dizer que Maria Elisa, legitima representante de noss^ 
.avó que cpmeu; maçãs no paraizo, cedeu á tentação, e $<S 
torceu o pudifciundp Píiriz duas vezes (ou três, não me 
.recordo bem)^ ás. cálidas manifestações d'fiquelle grande 
desaforado, perverso, dissoluto, 5ce)er,^do, enãosqi mep- 
rao se concussionario! 

Quem soubesse isto, entrava no segredo dos constan- 
tes passeios de Maria Elisa. A sua habitual direcção era 
á Popte-da-Pedra, a uma légua doJPprto, na entrada de 
Braga. 

.Ahi apeava-se da carruagem, a pretexto de descan- 
çar. Subia para a sala da estalagem, que já n'esse tempo 
era as delicias dps honradps amadores de peixe frito e 
azeitona. ,E n^essa sala... (digitis calUmus et aure L,. 
Soccorre-me, meu velho Horácio 1). encontrava sempre 
esse homem, para o qual o meu. vocabulário de indigna- 
ção não tem um nome adequado! <Eisto aconteceu .mui- 
tas vezes, em quanto o senhor António sachava os repo-^ 
lhos, e mondava a hervagem das melancias, sabe Deus 
cora que difíiculdades na curvatura da cqlumna verte- 
bral ! 

Três mezes, seis, nove, um aijno esta. pouca vergo- 
nha I E o ceo não Unha raios para o impio, e o senhor 
Antonip não tinha n'aquelle coração um presagio, que 
)f^ dissesse aue entre o repolho. .e a.niel^ncia ha alguma 
coqsa <iue aeve.occupar a cabeça d'um homem sen- 
sato! 
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A Providencia, algumas vezes, parece-se com Ho- 
mero; dormita, e consente que os Antonios Josés levem 
no somno a palma ao cantor de Ulysses, que também dor- 
mitou em quanto Penélope fazia muitas cousas, em que 
se parecia com Maria Elisa. Ora já não é pequena gloria 
para o senhor António José còllocar-se a par de Ulysses! 

Erá em uma bella tarde de Agosto. 

Maria Elisa sahíra para a Ponte-da-Pedra. O senhor 
António ficará n'um banho de tina, chafurdando como 
o próprio tubarão de barbatanas. Quando sahíu do ba- 
nho, achou-se fresco, como é natural, e resolveu dar um 
passeio, e, o que mais é, surprender sua mulher, que 
devia ficar contentíssima de tal surpreza. 

Ao pensamento seguiu-se a execução* O senhor An- 
tónio repartíu as suas duas pemas-pleonasmos sobre o 
dorso d'uma pacifica jumenta, e com apontada ben- 
gala estímulou-lhe a anca de modo que era um raio por 
aquella estrada fora! E era um grupo bonito! A pe- 
quena jumenta, debaixo do vulto magestoso do senhor 
António, parecia consubstanciada na organisação do seu 
dono! Iam contentíssimos! 

— Lá está a carruagem ! — disse elle, exultando, á 
sua jumenta, com a qual tivera um longo colloquio, em 
que a submissa interlocutora não fora menos eloquente 
com o seu silencio, nem lhe quizera conceder honras de 
Balaam. 

Pararam á porta da estalagem. O senhor António 
não queria fazer ruido, e perguntou baixinho : 

— Onde está a dona da carruagem? 

— Está lá em cima com o primo. 

— Com o primo! — exclamou elle com um som de 
ventrículo. 

— Sim, senhor, o primo... 

— Quero vêl-a... 

E subia as Íngremes escadas, agarrado ao corrimão. 

Maria Elisa conhecera a voz. Fernandes fugira para 
o quíntalejo immediato, e escapára-se pelos pinhaes ví- 
sinhos, sem ser visto. 

O senhor António estava diante de sua mulher, so- 
lemne e magestoso como todos os maridos em semelhan- 
tes apertos. Queria fallar, e parece que a eloquência lhe 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 165 

ficaya estagnada nos papos cio pescoço que oscíUavam 
como duas bexigas de porco, sopradas pelo yento. Que- 
ria profundar o abysmo da sua situação, e a única ima- 
gem que lhe apparecia aos olhos pávidos era João Pe- 
reira, o do chino! 

Angustias doestas... não tem nome na terra! Gahiu, 
como forçado por um enorme murro, sobre uma ca- 
deira. O urro, que a cadeira gemeu debaixo d'esta ava- 
lanche de carne, acordou os eccos da estalagem. 

Maria Elisa, essa, pallida e confusa na surpreza do 
crime surprendido, aproximou-se de seu marido, e mur- 
murou com meiguice : 

— Que tem?... 

— Que tenho?... perguntas-me o que tenho? 

— Sim!... pois que fiz eu?! 

— O que me fizeste?! 

— Sim!... o que lhe fiz?! 

— O que lhe fizV diz ella. 

— Digo... pois que lhe fiz eu para tamanha commo- 
ção? 

— Tu escarneces de mim!... Que primo é esse que: 
estava comtigo? 

— Um primo!?... 

— Sim, um primo... quem é esse primo, que nunca 
me fallaste n'elle?... Deixa que eu chamo a estalajadei- 
ra, e ella te dirá quem é que me disse que tu estavas 
aqui com um primo... Espera ahi... 

O senhor António dera um pulo, como um tigre, da- 
cadeira para o meio da sala, e tomava fôlego para cha- 
mar a estalajadeira, quando Elisa, atordoada da sur- 
Sreza, mas não de todo, correu a elle, embaraçando-*0' 
o vergonhoso propósito. 

— Não chame... (jue é uma vergonha..* 

— Então sempre e verdade, que me és infiel !... Des- 
honraste, Maria Elisa, um homem a quem deves tudo!... 
E' assim que se é mulher honrada!... Foi para isto que 
me amaste, e quizeste casar comigo!... Eu endoudeço... 
Eu morro!... Que dirá o mundol... 

O senhor António começava-lhe a dar cuidado o que 
diria o mundo. N'estas enfermidades, o temor do que o 
mundo cUrá.é sempre um symptoma favoratel; poir^e 
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O mundo eala-se depressa, e as funcçõeg vítaes do e^pi*- 
rito entram no seu càrso regutar. 

Maria Elisa não era tão esperta eomo eu áuppuríhã. 
Frcou estupidamente surprendtda. Não teve nenhuma 
lembrança feliz, que obrigasse seu márrdo a pedir-lbe 
iiiclusi vãmente perdão da cattfmnta in}tirios^! Cahiu 
com miserável imbecilidade n'um torpor moral, indigno 
da sua experimentada' ptrtlosopWa. Den-lhe para amuar, 
e morder o lábio inferior, mas nà6 cotti tanta fò^rçaf que 
espirrasse sangue. Ella sabia fa^ieras cousas còm pfuden- 
eia; e, com qaafntoí doffré^e bá^nte náfâílMâ; peiteté 
que poupava o corpo como çousaf swa, é^ tíãd Ifefe qfdéro 
eu mal por isso. Uma mulher, como eu seria se o fosse, 
deve fazer muito por que é corpo se nãôf dlntà das en- 
fermidades da alma. A alma tem muitaá primaveras, e 
por mais envelhecida que esteja não se vê. O col*()o tem 
só uma, e essa está sujeita a maldita perfeição das lentes 
que lhe não deixam uma ruga precursoVa de' decadência 
seardetnordda anályse. 

Eu, se fosse mulher, tinha enviado para Rilhafollés 
muitos poetas ! Havia de reduzil-os á quinta essência do 
amor, que é a demência. Com preferencia a todos os ou-' 
tros, andaria de modo que me tornasse um curioso es- 
tado dos scepticos. Estas feras é que en amansaria. Se 
eu conseguisse tornar-me objecto dos seus estudos phy- 
siologicos^ prpmetto-vos que a seita ridiculamente có- 
mica dos cangados, dos scepticoSy e dos não comprehendi" 
dos acabava como as preciosas ridículas de Luiz XIV. 

Querem saber o que eu fazia? Alii vai... E' um ser- 
viço gratuito que eu offereço áí mulheres, embora pro- 
voque inimizades de homens, que são realmente os entes 
que menos me incommodam. N^este mundo ba só duas 
cousas que me affligem : são os maus charutos, e madru- 
gadas antes de uma hora da tarde. No mais entendo que 
este giobo é o melhor de todos para quetn nãò tiver cál^ 
lose rheumatismb. 

. Se eu fosse mulher com uma cahi «offrivel, estabe- 
lecia para meu uso as seguintes theorias: 

Solteira. * . ,. 

' Teodò de qváme a Vinte e cinco ânuos, dAVâl^nâéfltw 
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de cândida iooocencia, e singeleza patriarchai. Olharia 
este ou aquelle importuno, mas só com três partes d'um 
olho, imaginando que elle tinha quatro. Far-me-hia 
passar por myope, para que ninguém reparasse no olhar 
penetrante com que os myopes costumam encarar os 
objectos a certa distancia. Não usaria luneta para mos* 
trar assim que a minha vista era de sobejo para admirar 
as poucas maravilhas do mundo. No theatro teria a bar<r 
ba sempre apoiada na convexidade da mão, e nunca pe-> 
garia do binóculo sem reparar que a luva retesada não 
tivesse rugas. i 

Com as lentes attestadas para a segunda ordem deixa-» 
ria passear a vista» como dizem os franceses, pelo teb^^ 
nho de Epycuro, que somos nós os miseráveis^ estafermos 
de calças. 

Surprendida, retirava os olhos com .indignada com-n 
moçãOy e perguntaria á mamã se o vestido ^de D. Efign^. 
nia, ou de D. Simplicia não era de péssimo gQ9to« 

No final de cada acto, sabia a visitar uniia amiga^ e 
dava dous saltinhos quando me erguesse do banco, para 
que a minha cintura não ficasse sempre occiílta pelo pav^ 
rapeíto do camarote. 

Acontecendo^ porém, que a rainha cintura lucrasse 
com o mysterioy não sabia nunca sem lançar com lan-^ 
guida graça uma pelliça pelos hombros. Nos<i>ailes não 
sei o que faria; mas o que devia ísaet era não tocar 
mmca n^um taboleiro, e acceitar com m4^stras de grande 
sacrifício a instada ofierta d'um fato, ovi d'um rebuçadp 
de chocolate. Líquidos, excepto agua limpidar nenhum. 
Nos jantares tomaria duas colheres de sopa, o* pescoço de 
uma rola, ou a aza d'um frango. E isto mesmo seria va- 
garosamente trítuiado pelos dentes preguiçosos» ,com ar 
de victima sacrificada ás conveniências d'uma fociedade) 
que tem o prosaiamo de comer nas horas vagas. Fructa^» 
eomoria uma laranja, uma amêndoa torrada, ^ o v^tí^ 
do tempo entr6têl-o-hia com o palito. 

Como é natural que me retirasse com fome, em mir 
nha casa, nas horas silenciosas da noite, quando^ patureza 
já não respíray como se diz nos pi^ln^eixos capitules de 

ri todos 03 romances, comeria de ^\p4p qsi^, ao pujt^rp 
, me levantasse pallída pelo effeitò d'uiha indigestão. 
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Estaria duas horas diante d*um espelho a desalinhar- 
me, porque o desalinho é o mais melindroso toucador 
de uma mulher, que conhece profundamente as irrisó- 
rias pieguices do homem. 

Cheguei á especialidade em que eu muito queria ser 
mulher, pelo menos na estação do theatro lyrico. 

Se vivesse no Porto, colheria as melhores ílôres da 
minha coroa na estufa do real theatro de S. João, e es- 
colheria de preferencia certos catos reaes que eu lá CO7 
nheço. Eu denomino cato real o leitor, qualquer que 
elle seja, com tanto que tenha escripto algumas sandices 
e dito outras tantas a respeito do scepticismo. E' cato, de 
trapeira pelo menos (esta classificação não é minha: per- 
tence a um espirituoso folhetinista que d' antes classifi- 
cava catos, e actualmente elle próprio se fez cato poli- 
tico, e vive nas estufas doentias do jornalismo sério) é 
cato de trapeira, dizia eu, todo aquelle que chora o eter- 
no desalento da sua alma despoetisada, e não desencrava 
a luneta indecentemente enorme da primeira mulher, 
que teve o descuidoso passatempo de reparar cinco mi- 
nutos na sua pallida physionomia. 

Com estes é que eu me queria encontrar, sendo mu- 
lher, e mulher litterata, porque, do contrario, agradeço 
á Providencia o favor que me fez de me atirar qual sou 
á torrente dos acontecimentos masculinos. 

Mulher, e litterata, sacrificaria temporariamente a 
minha isempção a um d'esses scepticos desgrenhados, 
que se balouçam na platéa como se, insaciáveis de espi- 
rito, precisassem dar á matéria todos os repellões, que as 
turbas contemplam como terremotos do talento. ' 

Logo que eu conseguisse prender-Ihe a attenção, 
aventuraria um d'esses sorrisos, que me não custariam 
nada, sem que por isso me parecesse com certas mulhe- 
res, que se escangalham em risadas alvares e frívolas, 
mostrando a profundidade dos engastes mandibulares 
como quaesquer cosinheiras nos seus coUoquios amoro- 
isos com os cosinheiros respectivos. 

Eu não me riria nunca; sorriria algumas vezes, e 
quereria que o meu sorriso fosse recebi£> como forma- 
lidade da etiqueta para com os ditos semsàbores dás pe&« 
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soas qne me rodeassem, que seriam quasi todas d'uma 
fabulosa semsaboría. 

A fera, domesticada no seu «anguinario sceptícismo, 
procuraria revelar-me dez paginas íntimas da sua ago*- 
nia dilacerante. Fallar-me-nia quatro vezes do seu des- 
alento: faria o necrológio da sua alma: citaria Lazaro,, 
levantando-se do tumulo á voz do Christo : e acabaria 
por pedir-me que sentenciasse o seu futuro para optar 
entre a vida e a morte. 

O que eu faria, então, attenciosas leitoras, não sei se 
alguma de vós já teve a condescendência de o fazer. 
Manda va-o á meia noite apparecer debaixo da minha ja- 
nella; e, sendo no entrudo, atirava-lhe um ovo de chei* 
ro; sendo na semana santa, quatro confeitos; e, no Na- 
tal, uma tigelinha de ovos moles. 

A humanidade estava vingada. 

Ora aqui está o que eu faria, sendo solteira. 

Casada, 

Sendo casada, eu era^ com grande despeito da mu- 
lher d^im certo ministro da fazenda do Egypto, cha- 
mado Putiphar, e da mulher do senhor António José da 
Silva, uma honesta mulher, de quem os mestres encar- 
tados de necrológios diriam depois: Era uma esposa ca- 
rinhosa^ o modelo das mães^ e uma senhora virtuosa a to^ 
dos os respeitos. VJ verdade que não é necessário ser 
tanta cousa para, á sahidad'este mundo, deixar os jor- 
naes encarregados de dizerem ainda mais. Morram 

Suando poderem, que eu lhes prometto uma boa dúzia 
e epithetos. 

Eu seria não só o que me fizessem ser os constructo- 
res de necrológios e epitaphios; mas, por minha parte, 
exerceria todas as virtudes conhecidas, e muitas outras 
que ninguém conhece. Seria, por abreviar moralidades, 
que me dão grande trabalho, e aborrecimento aos leito- 
res, seria tudo menos o que foi D. Maria Elisa. 

O que o senhor António seria, isso é que eu não sei; 
mas o que elle estava sendo, em verdade vos digo, que 
não deve ser inveja de ninguém! 

A eloquência dolorosa, que o auxiliou no choque da 



170 A FILHA DO AKCBDIAGO* 

surpreza, falbou-lhe. Qaiz fulminar a perjura com uma 
apóstropbe corrosiva, e não lhe occorreu nada a propó- 
sito. Um pensamento ignominioso esvoaçara -lhe na ca- 
beça febril... Teve tentações de esmagais contra a pa- 
rede do quarto em que esta scena attribulada corria des- 
apercebida I 

O negociante, digno de melhor sorte, pagava com 
usura as aifrontas orgulhosas com que tentara ferir a 
honra do seu visinho João Pereira. 

No auge da desesperação, a sua alma tornou-se este- 
ril, a sua lingua pegou-se aos gorgomilos, os seus lábios 
resequiram como queimados pelos suspiros rugidores, 
que lhe subiam das suturnas catacumbas do peito. Um 
tremulo de sezão vibrava-lhe os músculos da face,^espe- 
cialmente os bussinadores, que a maior parto dos leitores 
não sabe o que é, mas por isso mesmo é que tudo o que 
eu disser tem um cunho de originalidade, que o senhor 
Antonio não sabia dar ao seu ciúme, nem sua mulher á 
sua perãdia. 

Esta falsa posição não podia durar muito. Se se pro- 
longa mais cinco minutos, eu, por mim, declaro que 
largava a penna, e acabava o conto aqui. Não ha nada 
mais semsabor que a situação da mulher desleal sur- 
prendida por um marido, que nem sequer arranca de 
dentro quatro gritos, e reteza os braços na arripiadora 
postura de Orestes, insultando os deuses! Porque não 
disse o seohor Antonio alguma cousa fora do com- 
mum? 

Porque não fez estylo de marido, que é o mais raa»* 
cavado de todos os estyios? Porque não exclamou: 
<i Pérfida mulher! hei-de beber-te o sangue , e cevarno 
earaçã^ ss minhas iras! hei-^de 4sfakn^t$ pata memoria 
9téma! hei-^e matèdar aa vento as tuas cinzas^ e a tua 
õima a SatanazJ Ok! Ah! Ah! Oh! y^ 

Com estes palavras já eu compunha um capitulo^ poi> 
que as outras tolices encarregava-me eu de as perde 
minha casa, e juro que um dos maridos mais venerados 
e ferozes do século, que nassa, seria o nosso amigo An- 
tonio, com grande desfalque de João Pereira, que, oo 
seu género, não era mau. 

Assim nem eu sei como bei^deMabar o capitulo de 
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míoão que die e ellá não pareçam doas volumosos p»r^ 
vos! Se me lembrasse d'algum romance, que tenho lido, 
cousa que se parecesse còm isto!... Âb!... Achei um 
bom' desfecho, e que tetn o mérito de ser o mais natural 
de todo6. 

O senhor António desceu solemnemente para a roa a 
procurar a jumeata, que tão ^rata portadora tiulia sido 
do seu anhelante coração. A jumenta, pilhando-^e solta, 
fugira para casa, e nào sei que monologo mental ella fa- 
ria á sua liberdade. 

O senhor António pedira aos eccos a sua jumenta. 
Os sobreiros da encosta contemplavam silenciosos a sua 
dor. A lympha dos regatos era como um arremedo 
cruel aos seus gemidos ! Desgraça! 

N^este angustioso conflicto appareceú Maria Elisa. A 
carruagem approximou-se. 

— O senhor veio a pé? — perguntou ella, vendo 
seu marido encostado a um pilar da ramada. 

— Que lhe importa? — redarguiu o marido convul- 
so, mettendo as mãos aos bolsos, e puxando as calças 
niachinalmente para cima, dando-se a grutesca figura 
d'uma talha chineza. 

-^Porque não entra na carruagem? — replicou a 
carinhosa esposa, approximando-se meigamente do ma- 
rido, que fumegava pelas ventas, como uma fabrica de 
fundição. — Venha... eu lhe explicarei tudo... verá que 
estou innocente, ha-de arrepender-se de me tractar as- 
sim... — proseguiu ella, cora o tremor de voz, que pre- 
cede as lagrimas. 

— Como innocente! — murmurou o senhor Antó- 
nio, um pouco modificado nas caretas da sua fúria legi- 
tima. 

— Sim... innocente... Em casa lhe contarei tudo... 

— Pois pode lá ser que estejas innocente?. .. Tu es- 
tás a mangar comigo!... 

— Yerá que não sou digna da sua cólera, e que os 
seus ciúmes são injustos... A alTronta que fez ao meu 
caracter de mulher casada, tarde ou cedo lhe fará remor- 
sos, senhor António José da Silva!... 

O trágico entono d'estas palavras acobardara os espí- 
ritos briosos do marido. O senhor António julgou-se ai- 
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goz d'aquella victíma; e, se ella teima, havíamos de 
yêl-^ ajoelhar aos pés do innocente holocausto do seu 
ciúme, e pedír-lhe perdão. 

Maria Elisa, restituo-te os teus créditos! Andaste 
perfeitamente, por fim! Eu, se fosse mulher casada, 
com os teus costumes, faria o que tu fizeste. 

Em 1819 ninguém faria mais do que tu! 

Hoje... serias d'uma simplicidade boçal. 
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CAPITULO xxni. 



A sea tempo saberemos até qne ponto o senhor An- 
tónio podia ser ciyilisado por sua mulher. 

Agora vamos procurar Rosa Guilhermina. 

Antes de entrarmos, reparemos n^esta mulher que 
bateu á porta primeiro que nós. 

-^ Quem é? — perguntou da janella uma criada. 

— Faz favor de dizer á senhora D. Rosa que está aqui 
uma mulher, que lhe quer fallar. 

— Que lhe quer? 

, — A ym.^ não lhe quero nada, é a sua ama. 

— Quer pedir-lhe alguma esmola? 

— Sim, senhora, queria pedir-lhe uma esmola. 

— Pois para isso escusa fallar á senhora: pegue lá... 
Então não levanta do chão os dez reis?! 

— Não levanto, porque lhe não pedi nada a vm.*^ Já 
lhe disse que quero fallar cora a senhora D. Rosa. 

— A senhora D. Rosa não falia a mulheres de man- 
tilha rota. . . Se quer, queira, se não quer, ande sempre. . . 

A janella fechou-se, e a mulher da mantilha rota 
sentou-se no degrau da porta. 

Pouco depois, abre-se outra vez a janella, e appa- 
receD. Rosa! 

Vêde-a, já não é a rosa purpurina d'outro tempo!... 
A pallidez draquellas faces não é natural!... Alli, ha 
muita saudade do que foi, ou muito receio do que se- 
rá! Aquelle desalinho não era d'antes assim... Rosa 
tinha tanto brio nos seus longos cabellos negros!... En- 
feitava-os tanto de fitas e flores!... B agora?... Aquelle 
lenço branco, que lhe apanha as tranças desgrenhadas. 
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é tão desairoso 1... Àquelle chalé, que lhe esconde as 
formas do pescoço mais lindo ao pé dos hombros mais 
artisticamente torneados, dá-lhe um aspecto tão triste de 
enfermeira de hospital... Que mudança!... faz penal... 
Cahiu tão depressa da haste aquella flor, que tinna tanta 
vaidade das suas pétalas avelludadas, e da fragrância dos 
seus aromas!... ]\fiinha pobre Rosa, que é da tua philo- 
sophia ! . . . De que te valeram os teus romances, se te de- 
vias amoldar aos typos dolorosos que lá encontraste!.... 
Ai!... porque cheguei eu a interessar-me na tua sorte, 
se nunca te conheci!... Porque ha-de esta phantasia 
pintar-me realidades, que me fazem dores no coração, 
quando as vejo sahirem infelizes dos bicos da minha 

Kenna!... Tenho cousas.de muito creança, leitores!... 
esculpae-me estas imbecilidades. .^ 

Para que vieste tu á janella, Rosa, se quasi.me obri- 
gaste com a tua pallidez a discorrer coin ternura sobre 
cousas que me fariem leinhrar mil outras, e tão tristes são 
jBllas, que nqm eii-sgi ^e era mais feliz não vindo ao 
mundo para recordal-as, ou, ao menos, vêl-as, e esque- 
cêl-as para sempre... Forte puerilidade!... Se «me não 
chamam para jantar, n'este momento, eu re4u2ia-me á 
situação piegas de verter uri^a lagrima... por quQm? 

Uma lagrima!,.. 

Sabeis o que.é umajagrima d'qm homem !... F/ a 
perdida essência do sangue que nos alimentaria. a.exis- 
tçBciíifloqgQs ânuos !..,..*,:v., , ., 

A mendigia, ouvindo abrir-se a janella, ergueu-se, 
yoltop a face raacitent^ para cima, e cortejou D.. aftosa. 
-^ Quer alguma «ousíi, mulher! 

— Queria-lhe dar duas palavras, minha ^eahora. 
'T-- Então diga d'ahi. 

— Eu bem queria dizer-lh'as de perto. 

Rosa voltou-se para deptro, e mandou abrir ^ porta. 
A mulher subiu, e encoptrou a senhora no topo <Jia e^ 
xada, perguntando-lhe o que queria, 

— Venho pedir-lbe uma esmola. 

— E para isso era necessário subir? Dissessem da rua, 
que eu mandava-Ih^a lá dar. 

— Uma teima assim!... — atalhou a colérica criada! 
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— * Eu }á lhe tiaha deitado á rua dez reis, e ella não 
kvantou do chão a esmola. « . O que vossé rnerecia sei eu... 

— Não se zangue tanto, menina... Bem me basta a 
minha pobreza. Lembre-se que não está liyre de chegar 
ao estado em qne me vé... Outras mais ricas, e com bem 
melhores princípios que os seus, teem tido este fim... 

— De mais a mais quer dar leis! — interrompeu a 
cosinheira, animada pelo silencio approvador de sua ama 
— Sabe que mais, minha senhora? mande-a pôr no 
olho da rua, que, em quanto a mim, essa mulher não 
Tem para fazer boa obra... Eu cá voU queimar arruda..* 

— Tome lá... — ^disse Rosa Guilhermina, offerecen- 
do-lhe um pataco. 

— Seja pelo divino amor de Deus... — disse a men- 
diga, beijando a esmola. 

— Então não se vai embora? 

— Ainda não, senhora D. Rosa Guilhermina.... Te*- 
nho duas palavras a diser-lhe muito .em particular*.. 

— Que negócios poderei eu ter comsigo?! 

— Negócios nenhuns; mas Deus não deu lingua á 
gente para íallar só em negócios. 

— Diga o que quer mesmo ahi. 

— Aqui não , porque a sua criada está ouvindo o 
que nós dizemos. 

— E que tem isso? Eu não tenho segredos de que 
me esconda á minha criada. 

— Mas vai tèl-os agora, e bom é que ella não «aiba 
o que vou communicar-lhe. 

— Fora com a alcoviteira! — exclamou a criada lá 
do interior — Má me% para ella!... Olha o estafermo 
qne me apparece em jejum I... 

— Esta sua criada, minha senhora, é bem pouco ca- 
ritativa com os desgraçados, e v. a.* não é melhor que 
ella, pelo que vejo... 

— Está bom! — atalhou irada D. Rosa, eu não ad- 
mítto reflexões! Saia, que quero mandar fechar a, porta. 

— Pois deveras não me quer ouvir? 

— Não, já lh'o disse. 

— Pois ha--de ouvir-me, digo-lh'o eu. 

— Se cá tivesse o criado, mandava-a pôr »o meio 
da rua. 
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. — E a senhora para isso precisa d' um criado? Eu 
sou uma pobre- velha sem forças... qualquer sopro me 
faz cahir, e a menina mesma pôde empurrar-me por esta 
escada abaixo... 

— E esta? já se viu um descaramento assim? Vosso 
parece-me uma mulher sem vergonha 1... 

— Pois tenho muita, e principalmente agora. Sabe 
Deus com quanta vergonha eu viiTi pedir-lhe uma es- 
mola. 

— Mas, se eu lhe dei a esmola, porque se não retira? 
» — Não me retiro, porque os desgraçados nào se sa-^ 

tisfazem só com pão... precisam d'outras consolações, 
que a menina pôde dar-me. 

— Pois que quer? 

— Queria que me deixasse sentar um bocadinho nas 
suas cadeiras... Estou muito fatigada, falta-me já a for- 
ça n'estas velhas pernas, que tanto andam, e tão pouco 
caminham... Tudo me falta... até a vista ; nem já a me- 
nina me parece o que era aqui ha um anuo!... Deve 
ter feito uma grande mudança a sua vida!... Vejo-a tão 
coadinha... A menina «offre do corpo, ou da alma? 

— Que lhe importa do que eu sofiro? .Não soffro 
d'uma nem d'outra cousa... 

— Pois louvado seja Nosso Senhor ! . . . Felifes aquel- 
les qae assim podem dizer... Pois veja que dififerença... 
Eu soffro de tudo... 

— E que culpa tenho eu d'isso? 

— Nenhuma, nem eu a culpo, senhora D.Bosa.Gui- 
Ihermina... 

— Faz favor de* sahir, que quero recolher-me? 

— Está o almoço na mesa — disse a criada. 

— Se a menina consentisse que eu tomasse uma chá- 
vena de chá comsigo.» . 

— Comigo?... essa é boa! 

— Envergonha-se d'isso? Pois olhe que não descia 
de quetti é, porque os pobres foram sempre os amigos, 
com quem Jesus Christo repartiu o seu pão, e os seus 
peixes. 

— Parece-me esperta de mais para pobre... 

' — ^^Pois é de obrigação que todos os pobres sejam 
brutos! Eoíão dá uma chávena de chá... a sua mãe?... 
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— Asuamãel 

— Â minha mãe!... Quem é minha mãe! 

•-* FaUe baixo que a não ouça a sua criada ! . . . Não 
lhe tinha eu dito que era bem melhor ouvír-me em par- 
ticular !.«. Espanta-se de mais, menina? Pchs não sabia 
que tinha mãe? Não soube ha um anno^ que ella pre<- 
cisava de recorrer á sua generosidade? Não calculou, 
que, mais boje ou mais amanhã, a sua desamparada 
mãe devia cobrir esta mantilha esfarrapada para yir re- 
ceber dez rei» da mão de sua criada? 

— Eu não a reconheço como minha mãe... Eu já co- 
lhi informações de que minha mãe não existia... Meu 
pae nunca me disse que eu tivesse mãe viva ! 

— Deus perdoe a alma de seu pae... Não lhe quero 
por isso amaldiçoar a memoria... Pois, quer me acre- 
dite, quer não, esta desgraçada mulher, que não co- 
nhece, esta velha, que ainda não tem quarenta e quatro 
annos, é sua mãe. 

— Não acredito, já lh'o disse... Pmve-me que é mi- 
nha mãe, e eu lhe farei aquillo que já lhe quiz fazer, se 
-vm.f* é uma tal Anna do Carmo, que morou na rua Di- 
reita. ! 

— Sou uma tal .Anna do Carmo, que morou na rua 
Direita, e agora mora no pateo dos conventos, esperando 
a tigella de caldo da caridade. Bem.vé que soffri muito 
antes €|ue. viesse ^ importunal-4i . Não disse a ninguém que 
a menina era minha filha para a não envergonhar. Lem^ 
br«i-me de qoe sendo eu moça e rica do muito que seu 
pae. me daiva, não. gostei de que minha pobre mãe viesse 
um dia priocórar-me para mè pedir. doze vinténs para 
. comprar uma gallipha para minha pobre irmã, que mor- 
reu deimiseriá depois d' um parto.... Lembroutine o 
.quanto eu me .vexei então, e ^oiz poupar minha filha.a 
semelhantes vergonhas, que só sabe o que eilas são quem 
passa por ellas. Agora, se aqui vim, é porque de todo 
em todo já não podia levantar^^me das palhas para ir de 
manbã. procurar a bemdita esmola qo pateo de S. Bento 
e. ;de Saata Clara. Sinto-me qnasi sem vida, tenho um 
:anearisma no ooração, e queria vêr se morria descaor 
cada para me 'reconciliar com a misericórdia divina.. J. 

12 
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Se Dão fosse isto, minha filha, eu não vinha decerto 
aqui, de mais a mais, tão rota, tão magra, indigna de 
me chamar sua mãe. . . 

Rosa Guilhermina tinha soffrido um abalo, e parece 
que as lagrioias iam saltar-lhe invohmiariaiiietiiB dòs 
olhosi Mas a criada, que viera coUoearwse, sem seir vis- 
la^na alcova proxíma da sala, adivinhando a cohiitioção 
de sua ama, resolveu salval-a das arteiriees da velha, e 
tbmeu a palavra, saltando para o meio.da s^la, com a 
mão na cintura: 

— Pois V. s.* acredita o que lhe está disendo essa on*- 
«oneira? - 

— tMo..* *eu não acredito^ mas tenho penadTellav.. 
Coitadinha... é a necessidade que Ih&^nsina c»ias mesi^ 
tiras... Quer vm.^® uma cbicarade.chá? 

-^ Nào, menina, eu já não quero a sua chícara de chá. 
Deus Nosso Senhor dá-me forças "para que eu possa viver 
seta a sua esmola. O que eu queria erá morrer, abra<- 
çando-a ao meu coração, e chamando^he /í/A«.é. 

— Será ella douda ! — atalhou a criada* . 

*— Não sou douda, não.. . Não receie qiiie eu lhe qae- 
htie as suas jarras... Eslott no líieu perfeito ]«iizo>... Es- 
tejam descançadas que não farei doudice nenhuma. Se 
fosse ha um anno, poderia fazèl^aâ... Qoíev já não... Â 
«desgraça enfraquece a gente, e apura o entendimento... 
floiâieço muito bem nriíkiha filha... 

^^£ ella a dar4he com o ininhafitítah.^'*^ mier^ 
rompeu «a icriada. 

-«-«Oaça^kfne em iquanto ella se ri^ meDÍna) que o quê 
e» vou dtzetvlbe Uanib fozél*^ chorar. Conheço muito 
beni qu6<não teriho direito neafavm a pedia>lhe o amor, 
que se deve a uma mãe:.. Eu quc^i que a não reconheci 
«minha filha. Sei^a ao mund»^ e o mundo assim como a 
tfez feliz podia fazpl-« muito mais desgraçada queeulsou... 
M'este mesmo momento, em que venho aqui eispiar as 
•ibinhás culpas, confessando^he que fui tão desnaturada 
itiãe, olhe que lhe u&o teraiio amor, nem me offendooom 
o seu desprego. Por força assiiti devia ser... Se não fosae 
«Bsim, eu não acreditava na justiça de Seus 1.^» Se almi*- 
iiha filha me tivesse atirado comum pontapé á ma, eu 
havia de levantarnne^ se podésse, para lhe dizer : «eu te 
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perdoo/ filba áe Leonardo Taveira! » Yaja que bom co- 
ração eu poderia ter^Ihe dado, se tivesse, quando a ex- 
pulsei de meus braços, um presentímento de que viria 
uma bora em que eu precisava das suas c(»isoIaçõ6i5... 

D. Rosa chorava, e a própria criada sentia-se amol- 
leeer no coração. 

-^ £tttre para esta sala — disse a filha do arcediago^ 
commovída^ 

-^ Não entro, minha filha, eu vou retirar-me{ disse- 
lhe tudo, levo o coração mais desabafado, e creio que a 
não offendi... Se a magoei, diga-m'o, que lhe quero pe- 
dir perdão* 

— Entre. . . — balbuciou Rosa, oífereceudo-lhe a mão. 

— Não... já lh'o disse... aqui tetn os seus dous vin- 
téns, molhados de lagrimas, que^ão a usura d'este em- 
préstimo.;. Dentro dessa sala não posso entrar como 
mendiga: se eu podésse vjsital*-a, como senhora, viria 
muitas vezes aqui, e talvez lhe podésse fater serviços que 
a poupassem a muitas desgraças no futuro.,^ Assim... 
adeus!... 

— Não consinto que se retire ; quero informar-me 
de quem a senhora é. Se for minha n>ãe, bei-de tratal-a 
como quem é... 

— Por ser sua mãe, não sou ninguém, minha filha... 
Â menina não me honra, nem me deshonra» Não tenho 
senão remorsos de a tar dado ao mundo, oomo posso eu 
ler' vaidade de ser slia.mae !..« F.ique eom Maria Santís- 
sima, e diga á sua criada que não é do agrado de Deus 
insultar assim as pessoas inftdises... Chame-a aqui, me- 
nina, que me quero despedir d'ella... 

Â criada veio, in^tadÊi por D^ Rosa* 
' ~ Nà0 sé afflija, moça ! — disse Auna do Carmo — 
Não tenha pesar dê raie áer o^ndido^ qoe eu perdôo-lhe 
de todo o men eoraçãe.». Tire d^aqui^uma experiência 
pata todas as pessoto necessitadas.:.^ O seu zelo por sun 
amd é <)eikiarsiado..^ Receava quee<i lhe pedí^e algum 
vesitidinho velho dos que vm«^ espera que sejam seus? 
^ão vim a isso... E para que se letnbft3>dQ que esta v<er 
lha dá inantilhàrôtti lhe disse, quero deíxar-lbe ^m9í 
ieipbraitçádeiníin.'.. Peguei li;.. .:! 

.. <-.^ Oque9-^:pergnnton*B criada, reovando a inão« 
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— E' uma peça de quatro mil rek, com que vm.<» 
pôde comprar umias arrecadas... Acceite que Ih^a dá a 
pobre mãe de sua ama!... Não quer?... Ora pois, Deus 
lhe dé muito que dar... 

A ama e a criada ficaram perplexas, encarando-se 
estupidamente, em quauto Anna do Carmo sabia. Quan- 
do vieram á janella para vêl-a, ia já na extremidade do 
bécco, mas á porta de D. Rosa estavam dous homens, 
que èonversavam apontando para á mulher da mantilha 
rota. 

— Não a conheceste? — dizia um. 

— Eu não, nem tenho pena — respondeu o outro com 
so. 

' — Pois não conheces aquella mulher? 
— Não... já t'o disse... 

— Pois não conheceste a fidalga, que ha três mezes 
comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de Ramalde ! 

-^E' aquella? 

-^ E\.. dou-te a minha palavra d^honra que fui eu 
o tabellião que lavrei a escriptura, e contei os doze mil 
cruzados. 

-^Mas então que historia é esta!... Eila vai assim 
rota! 

— Eu sei cá o que é! E' o que tu vês... I Eu, logo 
que a avistei aqui n'este sitio, conheci-a, e ella puxou 
para o nariz a coca da mantilha... 

— Que celebreira!... eu ainda hontem a encontrei 
a passear n^um jumento, com lacaio ao lado; e até me 
disseram que o fidalgo das Lárangeiras queria casarxom 
ella. 

— Tu não sabes a historia d'e9ta mulher? 

— Eu não... ouvi dizer aue fora casada com um li- 
geiro, aqui no Porto, e que depois ficara rica... 

^ ' — E' verdade... foi casada com um livreiro ; mas o 
livreiro não deixou fazer o ninho atraz da orelha, e foi- 
se embora para a França, onde morreu. A tal senhora 
parece que lhe não foi fiel, e, na ausência do marido, 
menos o foi ainda. Viveu na companhia do celebre arce- 
diago de Barroso, que foi mandado sahir peio bispo,. e 
morreu na Hespanha. O padre era muito rico, e por 
muito tempo ningu^n souoe que fim levou o grosso ca- 
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bedal qae elle lá trazia comsigo. A final, ha-de haver 
seis mezes, morre lá uma freira, que, á hora da morte, 
declarou que o tal arcediago lhe deixara em seu poder 
quarenta mil cruzados em ouro, para ella fazer entregar 
a Anna do Carmo, moradora não sei aonde. A freirinha, 
só á hora da morte se lembrou de cumprir o legado, e 
o caso é que não se lembrou mal, porque a pobre amante 
do arcediago estava vivendo htiiseravelmente ahi na rua 
Direita, e quando a procuraram para lhe dizer que se ha- 
bilitasse para receber a herança, a pobre mulher já se 
não levantava da cama com fome. Ora aqui tens a histo- 
ria da tal riqueza... 

— Mas por ahi dizem cjue ella é fidalga... 

— Isso e uma historia a parte. Apenas a mulher ap- 
pareceu rica, soube que era fidalga, porque a fizeram ti-^ 
dalga á força, uns taes que moram ahi atraz da Sé, dí^ 
zenao que ella era filha bastarda da casa^ Começaram a 
visital-a, a hospedal-a, a chamar-lhe prima, e tem que- 
rido leval-à para a sua companhia... Ora, ahi tens a his- 
toria da mulher dar mantilha... Quem me dera saber o 
que ella andaria a fazer por aqui... Eu parece-me que 
ella sahiu doesta casa... 

O tabellião olhou maehinalmente para a janeUa, e viu 
èscondereni-se duas cabeças : eram D. Rosa e a suacria-^ 
da, que se retiravam espantadas do que tinham ouvido. 
£ tinham razão. Eu, por mim, tenho-<me espantado com 
cousas muito maia pequenas. Mas o que deveras me es- 
pantou, foi dizerem-me que Anua do Carmo, quinze dias 
depois, estava casada com o éx.""* snr,***, fidalgo, mo- 
rador atraz da Sé, e fora, ipso factOy reconhecida prima 
de todas as famílias illustres do sorte desde os Leites até 
aos Albuquerques, desde os Cogominhos até aos Mala?^ 
faias! ' 
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CAPITULO XXIV. 



O senhor Autopío José da Silva dcine ter movido a 
eóimmixão interessante das damas, e talvez o despréso 
dtís oriosos maridos, que, no lugar d'elle, tinham pelo 
ínenos degolado suas mulheres, e lavado a sua nódoa em 
sangue. 

Eu lhes digo: faziam uma solemne asneira, e arre- 
pendiam-se, depois, como o senhor António (que não era 
menos brioso que v. exc." e s.") se arrependeu de ter 
superficialmente condemnado sua mulheri ^ • 

D. Maria Elisa convenceu o csmdido marido de que 
effectivamente tinha um primo, filho d'uma irmã de sua 
máe, que morrera pobre, e o deixara abandonado. Que 
esse ififéliz primo se tinha. dirigido á sua compaixão, pe- 
ditido^lhe alguns sobejos da sua fortuna para alimentar 
a p>eno6a existência. "Que ella, como esposa e dona do 
casa, re^nsãvel pelos cabedaes de seu marido, ee ne- 
gara, muito tempo, adcir^lhe os supplicado^ rKioursòs ; 
ivlais, por fim, tees foram as instancias, que, a seu pezar, 
nSÒ pode deixar de ceder àos impukos do comçào^ que 
lhe mandavam soccorrer o infeliz com as migalhas da 
sua mesa. 

O senhor António chorava de piedosa ternura, quan- 
do sua mulher, cada vez mais eloquente e philantropa, 
continuou : 

— Com o receio de que a vinda de meu primo a esta 
casa suscitasse suspeitas malévolas, disse-lhe que me es- 
perasse algumas vezes na Ponte-da-Pedra, e eu, indosó- 
sinha a passeio, lhe daria o que podésse esconder aos 
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olhoft de men nutrido, sem que elle desse pela falta, que 
de oerto era um crime... 

— Pois Dão fizeste bem, Mariquinhas! E' o que eu te 
digo, e perdoa... Se me ooiita8ocaflo,era eu o primeiro 
a dizer-te que podias dispor á tua vontade do que ha 
n'esta easa, porque o que é teu é meu, e o que é meu é 
teu. 

— Pois sim ; mas eu não tenho ainda um cabal co« 
nbeciroento do eeu caracter. Receei que me levasse a mal 
esta caridade com um meu infeliz parente, e não oaser 
roanifestar^lfae um desejo, a que o meu bom marido an- 
ntiírâa asais por detioadeza, que por vontade do comçio. 
Agora, que tudo se declarou, não quero que o senhor 
Silva fie mortifique por me ter offendidocom as suasim*: 
prudentes calumnias. Faça de conta que não houve en- 
tre nós a mais ligeira desinteUigeneía. Estamos quites: 
a senhor fe»-me uma injustiça, reputando-me desleal ; e 
eu fíz-lhe outra, julgando-o sôffvego da suáifortunq, e 
iobapáz de estender a mão bemfbitora a meu desgraçado 
primoi... 

— Ora, pois, não nos lembremos maisd^sso... fia 
agora o- que quero é saber onde morai «sse teu piimo, 

Cjirque soueu o mesmo 4fue ptopiameute lhe quero ir 
var os moursos- netessanos pára a sua subsistência. . . 
Onde mora elle? 

'^H^Onriev^ra elle?.*r (Maiia£Usanãoesperftvaesta! 
O imprevfso nao era o seu fepte^ e viu-^sé na maisiemba-i 
raçihsa atrapalhação). Euv: se^ quei?- que Ihq diga a verv* 
dáde,^ não sei bemunde elle ^nora;.. màs dèixèpáfesar 
alguns dias, e talvez que elle aqui mande algum rtoado. . i< 

•*-^Pois então logo qae elle appareoa, íarás favdrde' 
lhe díaer que eu quero fallar eotn elle... Mas j;u.naò ob«- 
nheces ninguém (tornou o suspeitoso maridodepois^deí 
refiedtir um momento) que saiba onde elletnora? 

--*« Não, senhor. 

-^ Não?.... Eu não sei o que me pareoa isto, a fal** 
kir4e a verdade!... Aqui anda dente de coelho 1.^. Pois^ 
ninguém, ninguém? 

•^ Talvez me lembre d-uma mullier aue aqui veia 
trâBer^me uma earta d^eHe^e me disse onde ^e morava. . v 
Deil»^*méiteaordar^ie.de|Hn|Ui0diff0Í».; 
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— Pois olha lá se te lembras. .. Eu sempre quero vér 
os focinhos ao teu primo... Acho que a cousa assim não 
vai bem... 
. — Que é o que não vai bem?!... 

— Eu cá me entendo.. . 

— * Isso que quer dizer? Explíque-se^ senhor Siha... 
Nada de meias palavras... Não está ainda satisfeito com 
a expHcação?... 

— Podia estar mais, se queres que te diga cá o que 
tenho no meu interior... 

— Pois não èeique lhe faça. Creia, se:qttiz6ry e, se 
não quízer, não creia. Yai-me fazendo subir a mo^rda 
ao nariz!... Eu não lhe dou direito a duvidar da minha 
palavra. Se cuida que Uda com sua irmã, engana-se. 
Tenho uma face para o amor, e outra para o ódio. Sei 
amar, e sei aborrecer... Entende-me, senhor? - 

. — Mas a que vem todo esse farelorio? Que te disse 
eu para tanta arrenegação? 

. — Parece que duvida da explicação que lhe dei do 
meu comportamento?! Esse direito só o dou á minha 
oonsciencta! 

. — Tem a menina muita razão; mas, eu, sim, acho 
que... parecia--me que não sou mau homem, nem mau 
marido, se tenho cá minhas comichões de conhecer seu 
primo!... 

— Se tem comichões, coce-se...; é o que eu tenho a 
dizer>-lhe... E de resto, se quer esperar que meu primo 
appareça, espere; e se não, procure*-o até encontral-o. 

D. Maria Elisa retirou^e enfronhada, e foi feliz nesta- 
lembrança, porque o senhor António precisava de seme- 
lhante- reacção para entrar nos justos limites d^iim ma- 
rido exemplar, como todos os maridos que não tem pu~ 
blica-fórma. ' 

Que é publica-fórma d'um marido? Eu sei cá... Lem- 
brou-me isto ; se me lembra, em lugar de publica-fórma, 
ditók* umà sandice mais compacta, creiam que não era 
hottíem de á deixab no tinteiro, porque, se ha inviolfiJ^i-' 
lidade n^este mundo, é para todas as sandices que se es-- 
crevem. Doeste peccado tenho eu a dar sérias contas a 
Deus; mas quem de certo não deu nenhumas, quando 
doeste mundo se partiu, foi aquella alma gentil do senhor 
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António, (pe nunca publicou asneira nenhuma, honra 
lhe seja feita! Se vivesse boje tinha pelo menos escrípto 
para os jomaes uma carta, renunciando a sua candida- 
tura, ou qualquer outra trapalhice da barbara lingua- 
gem do systema representativo. 

N'aquelles felizes tempos, as asneiras desciam á se- 
pultura com o individuo; e d^essa grande sementeira 
creio eu (]ue nasceram as muitas que boje amadurecem 
no jornalismo, e entre as quaes peço ao publico impar- 
cial que classifique a minha da «publica-fórma do ma- 
rido X» pelo que me declaro já summamente penhorado, 
como todos aquelles que se retiram d^um baile ás cinco 
horas da manhã. 

:Por náo esgotar as ffioleiras de que disponho, sabe- 
rão, estimáveis leitoras (se me dão a honra de me diri- 
gir a V. ex.V, como quem quer divertil-as da seriedade 
austera das soas cogitin^ões) que D. Maria Elisa entrou no 
seu quarto, e escreveu uma longa carta ao senhor Fer- 
nandes, contando-lbe miudamente os infaustos successos. 

Na manhã do seguinte dia, a anciosa esposa recebeu 
a seguinte resposta: 

«c Nõo te afflijas. Hoje de tarde ahi vai teu primo. 
Falia poucOf e deix€ho foliar a elle. » 
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CAPITULO XXV. 



O senhor António estava seriamente amuado^* Ator^ 
nientava-o a duvida, e as suspeitas terríveis principíavainl 
a «bm maldita do arrependimento. Comparando a snH pa- 
eifica vida de solteiro eom as cansequencia^da vida ma^ 
trioioniaK arrependia-t-te o brioso «mencadoí; da^pannos, e 
eonsidéhrava<-se o bode expiatório do^seu orgulho insultanto 
eom aptoiimo do. chino, em drcurnstanoias asalogas^r 

Era isto que affiigiá ocooração do- mariiio de Maria 
Elisa, em qqanto ella, amuada também, èà fechai^ no 
seu quarto, imaginando a cómica soloção= que o senhor 
Fernandes daria ao problemático parentesco da Ponte- 
da^Pedira. Assim se^eniratinham aqueUas éuas éreatu- 
ras, quando foi dito áó senhor A«tontà que estava rili 
um sujeito, que queria fallar-lbe, sendo possivel. 

— Que diga quem é. 

O criado voltou, dizendo que era um primo da se- 
nhora D. Maria Elisa. 

— Deveras?! — disse o senhor António, com sobre- 
salto, expandindo as bochechas em ar de contentamento. 

— Sim, senhor, diz que é primo da senhora. 

— E quer fallar comigo? 

— E' o que elle disse. 

— E não fallou ainda com a senhora? 

— Nada ; nem por ella perguntou. 

— Pois que suba para a sala. 

Em seguida, foi introduzido na presença do senhor 
António um sujeito de trinta annos, pouco mais ou me- 
nos, com uma cara trivial, um trajo usado, e maneiras 
delicadas. 

— Tenho a honra de comprimental-o, senhor Silva. 
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*— E eu a mesma. Com que então o senhor é primo 
de minha mulher? 

— Sim, senhor: filho d' uma irmã de sua mãe. 
•~ Estimo muito conbecél-o. 

*^ Eu devo, sem mais delongas, dizer a v. s/ o fim 
que me traz a sua casa. 

— Ora diga lá sem ceremonía, os homens são uns 
para os outros, e eu estou prompto a ihostrar-lhe que 
Dão sou d^aquelles que...em 6m... diga lá o que quer... 

-»^ Quero ser eu o próprio accusador da mão be'm«^ 
leitora, que tem derramado sobre mim alguns benefi*^ 
cios. E' preciso ^ue y. s.* saiba que eu sou pobre, e não 
tenho podido ate hoje agenciar pelo trabalho a minha 
independência. No commercío não me acceitam, porque 
me acham adiantado em idade. Emprego. não me dão 
nenhum, porque não tenho protecções. Para militar 
não sirtoy porque sou muito doente do peito, e além 
dMsso muito curto de vista. Para frade também não sir*- 
vo, porque não tenho património, e demais a mais não 
sei latim para poder entrar nas ordens mendicantes. Sou , 

Eísj ¥0010. por necessidade; não tenho de quem me va- 
a, a não ser d'esta minha prima, que, pelo facto de 
casar-se oom v. s.*, é a única pessoa do meu parenteto>, 
a quem se pode pedir Uma esmola. Nas minhas tristissi- 
mas circumsianCias, dirigi*me a ella, e acbei-a fria, dura 
de coração, e insensivel ás minhas suppltcas. Instei, se* 
gonda e terceira vez, obrigado pela indigência, e conse- 
gui que ella me mandasse esperal^a, algumas vezes^ na 
Ponte-da*4^dra, onde me daria o pouco que podésse 
eeononiisar do que seu marido lhe dava para amneies.. 
Díssê^lhe eu que não duvidava fallar pessoakfients » 
T. s.*, e eUa tirou-me dMsso, dizendo que não qttêria ser 
pesada a seu marido com os seus parentes pobres; Hon- 
tem foi um dos dias em que ella me deu uma pequena 
esmola, e me prometteu algum dia eropenhar*-se com 
y. s.* para que se me desse um lugar na alfandegay 
oa em qualquer repartição da justiça, em que eu po-* 
desse ganhar com honra um bocado de pão. Quando 
fallavamos n'isto, ouvimos uma voz, minna prima em-* 
pcdlideceu, dízendo^me aue fugisse, porque ouvira fallàr 
seu marido. Eu atrapalhei-me com os sustos de minha 
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Sríma, e nem tempo tive de reflectir nas consequências 
a minha fuga. Fugi pelo quintal, e vini de volta para 
a estrebaria escutar o que se passava. Qi^uido v. s.^sahiu 
com ella, reparei que vinham amuados, e entendi que eu 
fora a causa d'essa desgraçada desintelligencia entre dous 
esposos que tanto se amam, segundo ella me tem dito... 

— Ella disse-lhe isso? 

— * Sim, senhor. Quando os vi enfronhados estive 
por um triz a sahír da estrebaria, e dizer quem era, por- 

Sie V.. s.* não seria tào bárbaro, que maltratasse çuamu- 
er, porque tem um primo que necessita das suas mi- 
galhas. O receio f^zHiie recuar no meu plano, e vim 
para casa meditar na minha triste sorte. Resolvi ter ani- 
mo, e venho eu próprio accusar-me de ter sido o perse- 
guidor de minha prima. O que ella me tem dado é tão 
pouco, senhor Silva, que eu talvez, vendendo este velho 
casaco e estas calças, possa embolsai-o. Quero ficar em 
mangas de camisa, mas não quero que minha prima sof- 
fra por minha causa. 

— Com que então o senhor metteurse-lhe lá na ca- 
beça que eú cá sou homem capaz de tratar mal minlia 
mulher, porque lhe deu alguma cousa? Ora adeus !..J 
mudemos de conversa ! O senhor como se chama?. 

— Pedro José Sarmento de Athaide. 

— Já que fallou em Sarmento e Âthaíde, faz favor 
de me dizer d'onde é que herdaram esses appdlidos? 

— Eu lhe digo*.. Meu quarto vísavô Jóãodè Lencas-. 
tre e Sarmento casou com minha quarta visavó D. Urraca 
de Athaide, da casa de Valladares no Alto-Minho. Tive- 
ram quatro filhos. O morgado casou em Pena-Yentosa 
com a herdeira da muito antiga familia dos Pesícatos... 

— Dos...? 

— Pesicatos e Bmóes. 

— Nunca ouvi fallar d'essa linhagem. 

— Não admira, porque ficou toda essa familia sepul- 
tada em Lisboa, nas ruinas do terremoto de i755. . Foi 
uma grande desgraça para a posteridade do outro ramo* 
d'este tronco illustre. O filho segundo de meu quarto 
visavô fez um mau casamento com uma. mulher da 

Slebe, e os dous seus irmãos foram frades ;' um morreu! 
om abbade em Tibaens, e outro foi bispo de Constaa- 
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tiDopla, e chamaYaHse fr. Zagallo Sarmento e Athaide. 
— Nunca outí fallar d'es8e senhor bispo de... Casta- 
nhóplas!.. 

— Pois, senhor, eu posso mosfarar-^lhe oue elle era 
irmão kgitimo do meu terceiro visavô, com aocumentos 
que pairam na Torre do Tombo. 

— Nào é preciso; eu vejo que v. s.^ falia verdade... 
Mas como é que o pae de minha mulher era negociante, 
é não era dos de primeira ordem? 

— Isso explica-se pelos casamentos desiguaes. O vin- 
culo passou para os parentes que temos em Macau, e já 
roeu avô foi negociante, e teve de riscar de seu nome os 
appellidos de nossos avós, {>orque não podia sustental-os. 
Ora aqui está a triste historia dos meus ascendentes, que 
mal diriam elles que seu neto Pedro José de Sarmento e 
Athaide precisaria de estender a mão á caridade de es- 
tranhos!... 

— Pois, senhor Pedro, não ha mal que sempre dure. 
O senhor fet muito mal em t&o vir ter comigo logo que 
soube que eu era seu parente por infinidade. Havia de 
topar um homem como se quer para o seu amigo. Não 
fèz bem,... mas em fim tudo se remedeia... Eu vou cha- 
mar sua prima, e ella dirá o que se ha-de fazer... 

— Perdão. . . eu acho que não será bom que ella saiba 

3ue eu vim aqui, porque me não levará a bem a liber* 
ade. que eu tomei de me dirigir a v. s.*, abrindo-lhe 
francamente o meu coração... 

— : Quat?... Ora o senhor então não sabe como ella 
é!... Yerá que ha-de estimar que se declarassem d'este 
modo cá certas suspeitas... 

— Suspeitas!... quaes?... 

— Eu cá me entc^ido... 

— Mas eu é que não entendo... A minha honra está 
compromettida nessas suspeitas... Sou pobre, rnsa te- 
nho pundonor; exijo quey. s.', em nome da honra, me 
declare< quaes foram as suspeitas.. . 

— Eú Ihè digo, senhor Pedro... Eu não sabia que 
minha mulher tinha primos, e, quando me disseram na 
estalagem que ella estava com um primo, metteu-se-me 
cá unka asneira na cabeça. . . 

— Qual asilieira? 
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— Pensei que o tal primo era algum rufião»., 

— Rufiàol... Eu não entendo essa linguagem ! 

— Quero dizer que pensei que andava por ahi algum 
farropilbast a arrastar^lhe a aza ! 

. — ' Então o senhor não sabe que minha prima per** 
tence á veneranda linhagem dos Sarmentos e Athaides, 
e não ocmstá que, na genealogia dos Pesicatos e Dmóes, 
Se desse uma infidelidade porca evillãL.. Y. s/ offendeu 
as cinzas de meus avós!> Em nome do meu quarto visavô 
João de Lencastre e Sarmento, e 4e fr. Zagallo, bispo de 
Constantinopla, exijo que mede uma satisfação !..« 

^^ Não se arrenegue assim, senhor Pedro... Um m»* 
rido pôde enganar-se muitas vezes com sua mulher ! 

— Mas eu^ neto de beroes, é que não admitto enga- 
nos taes! Às suspeitas sddaffrontas! Y.s/affrontou«^me 
na pessoa de mmha prima! Insto pela satisfação 1 Na 
França entre cavalheiros é costume disputar-se a honra 
á ponta de espada. Y. s.^ ha*^de bater-^^e comigo I - 

— Eul... essa é que é d'aqueUa castah.. Po'» eu, 
sem mais neoi menos, bei-^de agora jogar a tapona com 
o senhor, porque se me afigurou que minha mulher 
não era tão boa como se dizia! Ora, senhor primo, dei- 
xe-se d'isso... Eu hão sei cá d^esses costumes dos fran^ 
cezes... Que os leve o diabo e mais quando elles cá vie- 
ram... 

< -^Não me importam os francezes! Importa-me a 
honra de meus avos, insultada em minha prima D. Ma- 
ria Elisa de Sarmento e Athàide. Senhor António! Den- 
tto em vinie e quatro horas um de uós estará na eterni-^ 
dade! 

— O senhor, por mais que me digam, está a mangar 
comigo, ou não regula bem da cabeçal 

-^Goin a honra não se manga, senhor negociante de 
pannosi Se a sua arma é o covado, a minbá é a espada 
que herdei de meu vigesimo-quarto ayôD.AlaricoThe- 
mudo Pesicato! E^ forçoso que se bata, ou então que 
declare á face do ceo e da terra que é um' covarde. Dentro 
de vinte e quatro horas virei procurar a k*esposta* Sê não 
quizer bater^^e, hei^de sacrifical-o aos mams de meus 
illustres avoengos, que do Olympò exdtani a minha oo*- 
ragem 1 Não tenho mais a dizer-lhe, senhor! 
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-^ Venba eá.^. isto não é modo de tratar o bomem 
de sua prima !... Se quer dmheiro, diga-o, e oão esfeja 
ahi a arrotar postas de pescada. 
/ -«rr Com iq\Jt^ entãQ eoama o senbon a isto arrotar^os- 
jOà 4epjs8(»dai*». Muito bem! HeUde provar-Ihe qtio as 
^0tas^o>smi cofpo também se arrotam i... Passada^ 
vinte e. quatro horas, reduto, aoi de dós será eadaver { 

ò neto «dos Pesicatos sahiu. O ténhor António, ator*- 
di»ado eomia.seriedade do negocio, entrou no quarto de 
sua mulher. 

ii^ Que diabo de homem é este teu furimo, ó Mari- 
quinhas? : : * 

— Meu primo !... pois/eHe esteve cá? ! 

r- Sahio agora mesmo.. i O hoiiiem parecè-me dou- 
do Li. 

«^ Pois qme! fez elle? r 

•*-n O que fez?... Qnev que eu jogue a bordoada com 
ellel ... 

— Porque? . 

— Isso agora é que eu não sei ! ... Levou-se dos dia- 
bos por eu Ihie dlser que tive cá minhas desconãanças a 
teu respeito... e, ásduasportres, põe-^eabarregarebmo 
um barqueiro, e a dizer que antes de vinte c quatro ho- 
ras um de nós hai^ia de morder!... Oue te parece isto? 

>^PareceMneumsdnfao!... Porque me OEiodmmou? 

— Porquis elle não me deu tempo... Colneçou a des^ 
<ei»bucba(r, umas trapalhadas d'avós, e do bispo, e dos 
Pesi... Pesí... como se chamavam esses homens da tua 
linhagei^?' 

-^.Qiiaes homens? • . 

— QnS'fi(íalgoâ quomonreram úo terrèmoiodeLisboa? 

*^ Eusoi cá que homens eram esses ! .. . 

— Eram os..* os... Pesígatos... De qtte te míOioaso 
não é. para isso/i» O tal teu piimo,, se é dòúdo,- ó melhor 
é amarraremr^n'o, o- ma!náem-n'o para o hospital de 
-S. ícnéii* ■}••.•:•.!:••. ./. ''M • 

4-* Qme figura tinha eiie? 

— Pois tu não sabes que figura tem teu primo? 
•^ Seií.i mas.%. iembro^^me se não seria elle... 
—- EUeDào se chama Pedro? 

[ -^ Sbnu. bUc... chama-^se'... Pedro. . ; / 
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— Pois então ahi está... E' elle mesmo... deu-me 
todos os signaes certos da Ponte-da*Pedra. 

— E que lhe disse? 

-^ O homem fallou bem^ a respeito de não ter meios, 
e fez-me eá no coração uma certa aquellá ; mas, depois, 
pàrecia-me um maluco chapado, lá com as suas valen- 
tias. £' [Hneciso saber como isto tia-de ser ; eu não quero 
historias com elle. Manda-*lhe dizer que se deixe de as- 
neiras, se quer ter que comer e vestir em minha casa, 
ouviste, Maricas? 

— Pois sim ; mas eu ignoro a sua residência. Quan- 
do elle cá tomar, chame-me, e eu verei como se reme- 
deiam as loucuras do meu primo. 

O senhor António, um pouco mais sooegado, relatou, 
pouco mais ou menos, a sua mulher o dialogo que tivera 
com o descendente do bispo de Constantinopla. Maria 
Elisa ouvira-o, afflicta com vontade de rir-se, e, ao mes- 
mo tempo, vexada de ter um marido, que se prestava 
assim ao ridículo. Era bem natural esta mortificação do 
amor próprio. 

A conversação foi interrompida pela chegada de dous 
senhores, que precisavam immediatamente fallar com o 
senhor Silva. 

— Temos alguma !... -^-murmurou o negociante, e 
entrou na sala onde o esperavam dous officiaes de cavalla- 
Wa, de grandes bigodes, e caras de arremetter. 

-*- Quem são v. s."? — perguntou o assustado dono 
da casa, apenas os encarou. 

— Somos embaixadores de Pedro José de Sarmento 
e Athaide l — respondeu um d'el1es, arqueando os bra- 
ços, e levantando a cabeça com orgulhoso entono. 

— Embaixadcires!... e que mê querem os senhores 
embaixadores? 

— Advertil-o de que é desafiado pelo nosso amigo. . . 

— Oc», deixem-se d'isso!.v. — intoTrompeu o se- 
nhor António, fingindo que recebia a intimação com gra- 
cejo— V.s." estão a brincar... Queiram mandar-se 
sentar. 

— A nossa missão cumpre-se de pé... e v. s.* ha-de 
responder-nos também de pé! Queira- tirar o seu bar- 
rete, porque nós fambem estamos descobertos. As for* 
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maes solemnídades d'este acto não permittem dístincções 
de cavalheiro para cavalheiro. Repilo, senhor! queira 
descobrirnse ! 

— Eu estou em minha casa, posso estar como quizer. 

— N'este momento a sua posição é outra. O homem 
desafiado não se considera em sua casa, em quanto a sua 
honra não está illibada, porque o homem deshonrado não 
tem casa, nem propriedade, nem direito ! Descubra-se ! 

O senhor António tirou o barrete, e emmudeceu na 
presença de semelhante insolência. 

— Muito bem... Responda agora : quer bater-se em 
leal duello com o senhor Pedro José de Sarmento e 
ÂthaídePesicato? 

— Não quero lá saber d'essàs cousas, já lh'o disse a 
elle, e não me façam azedar o estômago, senão eu man- 
do chamar o meirinho geral, e os senhores são òatrafia* 
dos e mais elle na Relação. 

— O senhor insulta-nos !' Se não tivéssemos piedade 
da sua barriga... essa lingua seria cortada pelo gume 
d'esta espada!... 

— Os senhores vem insultar-*me a minha casa ! Já 
no meio da rua, quando não chamo os visínhos. 

— Cale-se, monstro! quando não... 

Os estúrdios desembainhavam as espadas, quando 
Maria Elisa entrou na sala, e parou diante de seu ma- 
rido, que recuava espavorido. 

— Isto que quer dizer? — perguntou ella — Não res- 
pondem?... Que infâmia é esta de entrarem n'uma casa 
estranha insultando o dono d^ella? 

Os embaixadores do imaginário primo arrefeceram 
nas suas cómicas fúrias, e não ousaram responder. 

— Retirem-se d'esta casa! — disse Maria Elisa apon- 
tando-lhes a porta da sabida. 

— Minha senhora... — balbuciou um d'elles — nós 
somos enviados por... 

— Seja por quem fôr. Vão dizer a quem os enviou, 
que Maria Elisa lhe manda dizer que o seu procedimento 
é muito infame, e que eu muito sinto não ser homem 
para poder dar a v. s." uma resposta cabal ! Retirem-se ! . .. 

Os officiaes sahiram vexados, e o senhor António es- 
tava espantado da coragem de sua mulher. ^ 

13 
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CAPITULO XXVI. 



O senhor Fernandes quando responden^ em duas li- 
nhas, á carta que Maria Elisa lhe enviara, contando*lhe 
os successíís occorridos desde a fatal surpreza da Ponte- 
dâ-Pedra, procurou um seu amigo, cadete de cavallaria, 
e convidou-o a representar de primo para poder salvar a 
sua amante do risco. 

O cadete, mancebo de maus costumes, e votado en- 
genhosamente a toda a casta de maroteira, acceitou o pa- 
pel e estudou-o com muita habilidade. Era necessário 
que D. JVIaria Elisa o não visse para obviar aos embaraços 
muito naturaes em tal surpreza. Fernandes inventara o 
desafio, e o cadete jnventára de improviso a historia ge- 
nealógica dos Pesicatos e Bmóes, que encaminhou ás mil 
maravilhas a historia do duello. 

O cómico, retirando contentíssimo do bom eiito da 
sua travessura, antes de procurar Fernandes, fez obra 
por sua conta, divulgou a brincadeira aos seus camara- 
das, que eram o tenente e alferes da companhia, e achou 
n'elles dous óptimos bargantes para continuarem a cari- 
eiikura. 

Quando a ultima scena se passava no Sério, o senhor 
Fernandes, na rua^ das Flores, estava desesperado, por- 
que previra que Maria Elisa levaria a mal este excesso de 
escameo a seu marido. EUe bem sabia que nenhuma 
mulher consente que a desgraçada condição do marido 
ultrajado seja um brinquedo para o ludibrio do homem , 
que fatahnente a levou a uma fraqueza de coração. 
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Era tarde para reniediair a imprudenda. Esperou, 
inventando pretextos que o reconciliassem com Maria 
Elisa, no caso possivel de ter ella sido testemunha da 
zombaria feita a seu marido. 

Não se enganara. O cadete fora o portador da ceqpoeta 
enviada pelos ofSciaes. Fernandes, reprovando o proce* 
dimento do seu amigo, que dava grandes gargalhadasi 
e promettia contar o caso a toda a gente, escreveu a Ma- 
ria Elisa historiando o acontecimento. Era impossivel 
salvar-se ! Embora não tivesse eile sido o inventor do e»* 
candalo, quem expozera António José da Silva fora de 
certo elle, e Maria Elisa leu a carta, rasgou-*a, e devol- 
veu-lh'a. 

Seguiram-se novas remessas de cartas, que ella nunca 
abriu. Deixou de sahir de casa, para não ser encontrada. 
Soffreu quanto pôde soffrer o amor próprio. Não sentiu, 
por isso, mais interesse por seu marido; todavia, corava, 
muitas vezes, diante d^elle, lembrando-se que o fizera 
descer tanto. Coraprehendam-^na, se podem l A sua con- 
sciência estivtra tranquilla até ao momento em que foi 
surprendida na Pontenda-Pedra! O que lhe pesava não 
eJta a infidelidade; era o ultraje, que lhe fizeram a ella, 
escarnecendo um traste de sua casa, uma cousa que a so^ 
ciedade chamava o « sen marido » ! 

Eu, se fosse mulher, seria isto, ponco mais ou me-^ 
nos, e levaria o tneu nobre resentimento ao extremo de 
abominar o vaidoso amante que estabelecesse termos de 
comparação com meu marido. 

A situação de Maria Elisa era muito especial. O se- 
nhor António estava assustado, e dava como certa a sua 
BQorte, logo que os officiaes de cavallaria o encontrassem 
a geito. Ao anoitecer mandou trancar as portas, e armar 
os criados, em quanto, confiado na coragem de sua mu-* 
Iher, consultava os meios, qne devia empregar, para ju** 
dieialmente defender da sua arriscada corpulência os gol*- 
pes de espada d'âquelle par de Damocles que o neto de 
O» Alarieo Themudo Pestcato lhe enviava a casa. 

Maria Elisa queria serenar os sustos de seu marido ^ 
noâS de que modo? Se lhe dizia ooe tudo aquiUo fora 
uma phanlâsmagoría, ficava a sua honra mnito duvidosa 
para seu aaarido. Se deixava medrar o terror do infeks^ 
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O pobre homem succumbíría de medo, se visse em so- 
nhos o lampejo da espada nas proximidades da barriga 
provocante. 

Os palliatívos não valiam nada para a cura. O senhor 
Anlonio, no auge do medo, chegou a censurar sua mu- 
lher por ter usado palavras fortes de mais, quando deu 
ordem de despejo aos militares. 

Maria Elisa quando viu, ao cabo de ires dias, que seu 
marido tinha febre e tremia ao menor ruído (jue se fazia 
nas escadas, sentiu escrúpulos, e accusou-se de ter con- 
corrido para os soffrimentos do pobre homem. 

Fernandes teimava em escrever-lhe, e não conseguia 
que as suas cartas fossem, ao menos, abertas. O seu tor- 
mento inspirou-lhe um recurso extremo. Pediu ao ca- 
dete que se apresentasse humildemente em casa do ne-^ 
gociante, pedíhdo-lhe perdão das asperezas do seu cara- 
cter, e afiançandó-lhe que nada viria perturbar-lhe a sua 
tranquillidade. 

- Maria Elisa estimaria este acontecimento; mas não 
queria lembral-o ao seu indigno amante, porque jurara 
acabar taes relações. 

O cadete foi representar, de boa vontade, a segunda 
parte da farça. O senhor António não quiz ouvil-o, sem 
que sua mulher estivesse escondida no quarto próximo, 
para intervir, sendo necessário. 

»— Eu venho — disse o cadete — desarmar a sua justa 
indignação, senhor Silva. Foi de mais o meu brio. Mi- 
nha prima é sua mulher, e v. s.' não tem obrigação de 
responder-me pelo mau conceito que fez d'ella. Desa- 
fiei-o: fui imprudente; mas espero merecer-ihe um ge- 
neroso perdão, visto que» as minhas demasias são filhas 
do nobre sãjjgue que me gira nas vêas. Retíro^me na 
certeza de que v. s.*, de hora em diante, não se lembrará 
mais do passado, e terá por mim a estima que se deve a 
qualquer indivíduo, que zela a honra de nossas mulhe- 
res, tanto como nós. 

O senhor António ouviu-o primeiro com sobresalto, 
e depois com satisfação. Tinham-lhe alliviado do cora- 
ção o peso de quatro quintaes. O sangue girava-lhe de 
novo em toda a extensão do systema circulatorío; e os 
frouxos, que lhe accommetteram as pernas, desappare- 
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ciam, á maneira aue o primo de sua mulher lhe garan- 
tia a inviolabilidade do sen abdómen. 

O senhor António tinha um excellente fundo. Não 
era valente, roas odiento também não. Deu um abraço 
no estróina, que recuou dous passos para o receber com 
todas as formalidades d'um hanil cómico, e pareceu-lhe 
até que o primo de sua mulher (valha a verdade) lhe 
dera um beijo na bochecha direita. Não afianço isto; mas 
o que posso, debaixo da palavra de honra dos meus ami- 
gos, afiançar, é que um beijo na face do senhor António, 
se se deu, revela um gosto estragado, um paladar lòrpe, 
e alguma cousa de indecencia atroz na pessoa do cadete. 

A verdade ,é que o tranquillo jnariao recobrou a fe- 
licidade inquietada, e restituiu a sua mulher a plena 
confiança retirada por uma fatal intermittente de ciúme. 
Desfazía-se em satisfações, acarinhava-a a seu modo o 
melhor que podia e sabia, comprou-lhe duas pulseiras 
de grande custo, e uma fivela oe cintura, crav^ada de 
diamantes. Maria Elisa acceitava os carinhos, a fivela, e 
as pulseiras com a mesma indifferença. 

Não era, porém, filho do estudo este desdém. A cbis^ 
tosa amiga de Rosa Guilhermina vivia triste, porque vi- 
via só. Desde que se entregara apparentemente ao extre-l 
moso negociante, as suas horas únicas de passageira feli- 
cidade eram as da Ponte-da-Pedra. Fernandes era um ho^ 
raem de não sei que perverso talento que seduz, capacita', 
e chega a victimar as próprias mulheres que tem a con-» 
sciencia de que são victimas. Talento e corrupção eram já 
n^aquelle tempo uma espada de dous gumes com que se 
cortam os nós gordios do coração de certas mulheres. E 
Maria Elisa era uma d'essas certas. 

O que ella teve de mais, entre as da sua escola, foi 
uma caprichosa dignidade, que a fez esquecer n'um mo- 
mento o amor d'úm anno. Recorâava-«e de Fernandes 
com pesar, eodio; saudade, nunca. Quando se deixara 
cafair nas astuciosas ciladas, que elle lhe preparara, com 
o animo frio da experiência das Marodlmas (cpie pelos 
modos eram muitas n'esse tempo, apesar dos frades, e 
da suspirada virtude de outras eras) tirara ella, comb 
condição, um eterno silencio a respeito de seu maridoi 
Parece que o galhofeiro amante epygran)mou, uma vez. 
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O abdómen do senhor António, e teve, em vez de sorriso 
approvador, um gesto de desprêso, que elle reconciliou 
Ia como pôde. O caso é que nunca mais cahiu na letian- 
dade de ferir a susceptibilidade de Elisa, lembrando-lhe 
a monstruosidade moral e physica de seu marido. 

Foi péssima lembrança aquella de enviar o cadete a 
representar de primo! Maria Elisa quereria antes ser jul<" 
gada, qual era, por seu marido, porque a deshonra seria 
um segredo domestico, e a hilaridade publica nào viria 
aggravar a vergonha de ambos. Mas o remédio cómico 
e inesperado, que o inconsiderado Fernandes deu ao mal, 
era exacerbar a ferida, expondo*a ao ar da publicidade, 
e ao fel do rídiculo, prompto sempre a flageílar os mari- 
dos da escola do senhor António, que não são muitos, 
mas satisfazem as necessidades d^alguns celibatários que 
vieram ao raundo para chronistas dos infortúnios alheios. 
Eu, que sou um aos que se honram d^essa missão, não 
posso deixar de confessar publícameute á minha admi- 
ração por esta senhora, digna (a todos os respeitos não 
direi, mas a alguns, de certo) d'outro marido, ou d'outro 
amante. Qualquer que tenha sido o seu peccado, a gente 
de bom coração tem pena d^dila, vendo-a, depois dos 
tristes acontecimentos que historiei com sincero dó, só* 
sinha, entregue â escuridão da sua vida sem amor, sem 
luz, sem ar, alli sempre na presença do senhor António, 
carinhoso até á desesperação, terno até ao aborrecimen- 
to, desvelado em extremos de meiguice tola até dar von- 
tade de o mandar comer e dormir. 

Isso foi qoc elle nunca deixou de fazer. O estomago 
era. uma cousa á parte na sua organisação. Eram dous 
Antonios n'um. O Antonio do ciúme morreria de paixão: 
mas o Antonio do estomago só uma indigestão poderia 
maJal-^o. 

Sempre ao lado de sua mulher, inerte, sedentário, 
bufando, arquejando, impando, o nosso amigo sentia-se 
cada vez mais pesado. A medicina mandava-o passear a 
pé, e elle sem Maria Elisa, não dava um passo. Já não 
eram suspeitas. Era a tenacidade do amor, a reloucura 
da velhice que o prendia áqnella mulher, como se prende 
a creança timida ao seio de sua mãe. 

Correram assim três mezes. Maria Blisa, cada Tez 
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mais triste^ cahíu n'uma espécie de doloroso somuam- 
bulismo. As janellas do seu quarto não se abriam nunca. 
Passava as longas boras do dia e da noite, lendo sem re- 
fleião, e escrevendo cousas que o seu marido não enten* 
dia, mas gostava d^ouvil-as. Eram «melancolias sur^ 
das» como ella intitulara os trinta cadernos de papel em 
oue as escrevera. Disseram-me que essas paginas perdi* 
aas continham cousas bonitas, pensamentos qae n&o pa- 
reciam de mulher, energia de phrase, conhecimento do 
coração, e toque real d'uma verdadeira dor. O que não 
loiram n'ellas as pessoas, que me informaram, foi o nome 
de Fernandes. Parece que a imagem doeste homem fora 
para sempre banida das saudades de Maria Elisa. 

Constrangida pela soledade, a antiga orpfaã de São 
Lazaro lerobrou-se com amor da sua amiga de infância. 
Queria revocal-a ao seu coração, d'onde nunca sahira, 
mas seu marido odiava Rosa, fazia*^ côr de carmim 
quando lhe falia vam n^ella, e repetira muitas veses que, 
em quanto elle fosse vivo, a filha do arcediago não entra- 
ria em sua cas|t. 

Maria Elisa não replicava a este ódio inTeterado. Ti^ 
nha compaixão do pobre homem que, desde certo tempo, 
vaticinava a morte. Já não comia com o mesmo appe- 
tiie. Já não accumulava com prazer as sopas na iigella 
do caldo de gallinha. Sentia precisão de sentar-se, apenaa 
se erguia, e acordara muitas vezes de noite com os pés 
frios e a cabeça em t>raza. 

A senhora Angélica, sempre a mesma devota, depois 
das desordens, por cansa do neto dos Pesicàtos, metieu-w 
no seu quarto, em oração permanente, e apenas sabia 
três vezes em cada doze horas para comer, visto que èra 
necessário dividir a sua extática existência entre o ora- 
tório e a cosinBa. Quiz, algumas vezes, intrometter-se 
na Tida de seu irmão, censurando a frieza de sua cunha- 
da ; mas não obstante a seriedade do assumpto, a senhora 
Angélica, se fallava só dizia asneiras, o que não succede 
somente á senhora Angélica. 

Consta que ella fora uma vez ainda <!onsultar a se- 
nhora Escolástica, a Massarellos; mas esta mulher tinha 
morrido de fome, não obstante predizer o futuro, que, 
parece, á primeira vista, um bom modo de vida, depois 
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de jornalista, que são as Escolásticas de calças e paletó 
do nosso tempo. 

Eu vou dizer-vos cousas pungentíssimas. E' com 
pena, realmente vos digo, que me vejo obrigado a deixar 
morrer uma das creaturas mais notáveis doeste romance. 
Áccuso a medicina d'aquelfós tempos por não ter salvado 
d'um ataque apopletico o senhor Aiitonio José da Silva. 
Se fosse hoje, este homem não teria morrido, sem que 
ao menos o esfolassem icom quatro dúzias de ventosas, e 
cento e tantos cáusticos. Têl-o-hiam salvado com alguma 
d'essas medicinas, que disputam entre si a vida dos ci- 
dadãos, ao passo que as camarás municipaes mandam 
alargar os cemitérios. Felizes os que morrem hoje, que, 
se morrem, é porque não podiam viver mais. 

O senhor António deitou-se uma tarde, queixando-se 
de dores de cabeça. Melteu os pés n^um banho de mos- 
tarda; mandou pedir a sua mulher que viesse fazer-Ihe 
companhia, e recebeu-a morto, quando ella entrou. O 
facultativo chamado sangrou-o. Â vêa verteu algumas 
gotas de sangue negro, e fechou-se, porque as válvulas 
do coração estavam fechadas para sempre. 

Maria Elisa tomou a mão do cadáver, e beijou-a sem 
lagrimas. A senhora Angélica veio ao quarto de seu ir- 
mão, e chorou muito, grunhiu desentoadamente, e ator- 
doou a visinhança com gritos. Feita esta berraria de duas 
horas, comeu alguma cousa sem appetite; mas podia di- 
zer que tinha fome que ninguém auvidaria dà sua pala- 
vra. Ao mesmo tempo, Maria Elisa, que não gritara, 
nem chorara, fugindo do quarto de seu marido, fechá- 
ra-se no seu, escondera a face nas mãos,'e murmurou: 
« Perdi um pae ! Sou orphã outra vez ! » 
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CAPITULO XXVIL 



A viuva do honrado negociantej que passou da terra 
sem um necrológio, escreveu a Rosa Guilhermina uma 
carta que era um grito supplicante á sua amiga d'outro 
tempo. Pedia-lhe que viesse, porque a chamava de ao 
pé d' um cadáver. Só, sem amigas, e rodeada de rique- 
zas inúteis, appellava para a única pessoa x^paz de ava- 
liar a sua orphandade. 

Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta. 
Abraçaram-se, chorando. Fecharam-se, para se furta- 
rem ás formalidades estúpidas das visitas fúnebre», que 
nos vem dizer: «sinto muito» e nos obrigam a respon- 
der: «muito obrigado.» Dous dias e duas noites quasí 
não tiveram um intervallo de silencio. SofTriam ambas, 
soffriam muito, e já não sabiam adubar as conversações 
d^aqueUa fina especiaria de risos, qué tanto promettiam, 
e em tantas lagnmas deviam converter-se depois. 

— Já não sòYnos as mesmas, Maria £Iisa! — disse 
Rosa, abraçando a sua amiga, que lhe inclinava o rosto 
pallido no hombro. 

— Já não... A nossa mocidade foi um dia... Parece- 
me que vivo ha muito..., Tem-me lembrado a morte, 
como o maior beneficio que posso esperar do céo... 

— E eu tenho-a pedido tantas vezes 1... 

— Também sofires, Rosa?! Não tens um esposo 
amado? 

— Não. 

— Como não? pois não casaste por paixão? 

— Casei... e depois, vi que me tinha perdido... 
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— Pois que? elle não te estima? 

— Não... arrasta-me na sua desgraça... Meu marido 
é um homem perdido... um ente sem honra, nem fu- 
turo, nem presente. 

— Pois teu marido não está a formar-se em Coim- 
bra? 

— Já não trata dMsso... Meu marido é um jogador. 
— Jogador l 

— Sim, jogador de profissão.... Gastou quanto podia 
gastar do meu património... O pouco que possuo para a 
minha subsistência e de minha filha, tira-m'o com vio- 
lência. Foi riscado da universidade, veio ao Porto vender 
aquella prata, que tu deste a minha filha, depois de a 
comprares a meu marido, e foi para Lisboa, sempre 
acompanhado diurna mulher ordinária, que viveu na 
minba companhia quinze dias, e ousou dar ordens das 
minhas portas a dentro. Ha" cinco mezes que não tenho 
noticias d^elle. Nem ao menos me pergunta por sua fi- 
lha. Sei que vive, porque, no fim de cada mez, seapre- 

' senta em minha casa uma ordem assignada por elle para 
eu pagar quasi tudo que o juiz dos orphãos arbitrou para 
o sustento da minha família... Aqui tens a minha viaa... 
Estoih pobre... Maria Elisa!... 

— Tu não estás pobre, Rosa! Nao me falles assim, 
que me fazes chorar! Tu não estás pobre... Eu preciso 

Sue te esqueças de todo o nosso passado, para entrares 
e novo no coração de Elisa... Queres ser minha? Eue&- 
tou viuva, e viuva também tu estás... O teu coração não 
é já doesse homem... E' da tua filha, e meu ; a tua filha 
é minha e tua, sim?... Não chores... Troquemos «ntre 
três as nossas affeições todas... Vivamos n'ama só von- 
tade. . . Foge para os meus braços, que não tem no mundo 
ninguém que os queira, a não seres tu... Fa]&^ me outra 
vez sorrir para a vida, que n^estes últimos dous anãos 
me tem sido tão negra... tão negra... Rosa! Faz que a 
minha riqueza me seja uma cousa agradável... Da-lhe 
algum préstimo... Só tu podes, se vieres ser outra vez 
minha irmã, explicar-me a razão por que eu queria ser 
rica... Era para isto, era, minha querida amiga, era para 
nos fazermos felizes três ereaturas... eu, tu, e a nossa 
menina... Vai huscal-a... Vai... Não me digas que não... 
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que me matas... Essa mesada que tens dá-a a teu roa» 
rido... Que jogue, que sedeshoure, mas foge^-lhe tu, que 
não tens ainda uma nódoa na tua vida... Yem ensínar- 
roe a ser boa, e honrada, por(|iie eu tenho sido... 
-^ O que?... que tens tu sido?... 

— Uma desgraçada ... 

— Também eu... que culpa temos nós?! 

-^ Eu?... muita!... Calemo-nos, Rosa... Olha aquela 
les sinos pezam-me sobre o coração.... Tenho medo 
d^aqudles sons... Se meu marido tivesse sido n'esta vida 
um homem, como eu deveria ter encontrado um, eu 
pensaria que aquelle dobre era a voz d^elle que me ac-* 
casava da eternidade... Ai!... tu ignoras a minha vida? 
Parece impossível ! . . . Ni:|nca ouviste fallar d&mim como 
ae falia d^uma inCame mulher? 

-*- Nunca... «^ 

— Pois pergunta ao mundo o que eu fui... Não, não 
perguntes nada... Ignora tudo... O meu coração para ti 
está puro... Restítuo-t'o como Vo roubei, ou tu o lan-- 
çaste d&ti*para fora... Não te importem os meus defei- 
tos... Foi um sonho horrível ! Acordei nos teus braços... 
quero aqui viver... Deixas-me esquecer aqui do muito 
que tenho soffrido? 

Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as meias 
confidencias de D. Maria Elisa, quando lhe disseram qiie 
seu marido a procurava, por saber que ella estava alli. 

A surpreza brutificou-a. 

Maria Elisa mandou subir Augusto Leite, e reanimou 
a sua amiga do lethargo em que a deixou esta apparição 
tão pouco desejada. Fora preciso muito para que a po- 
bre senhora aborrecesse seu marido. 

Não bastariam para i^o as dissipações que elle fizera 
do seu património. A mulher perdoa sempre os desper- 
dicios de sen marido, com tanto que elles não envolvam 
uma afi^ronta ao seu amor próprio, servindo de preço aos 
amores alheios que se vendem. 

Não fora, pois, o jogo que arruinara a felicidade de 
Rosa. Foi o descaro insultuoso cooi que Augusto, na sua 
penúltima vinda ao Porto, lhe introduzira em casa a tri** 
cana das chinellas amarellas, mulher insoknte que^ aU- 
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thorisada pelo amante, oasára esbulhar os bragaes da 
casa, ^deixando a sua dona só os indispensáveis. 

Estes vexames nunca se perdoam. A esposa, assim 
ultrajada, pôde soffrél-os calada como martyr, mas não 
poderá nunca reservar um resto de affeição ao homem , 
que a humilhou assim. 

. Rosa entrou na sala em que era esperada. Quando 
deu de face com seu marido, que não vira nos últimos 
seis mezes, desconheceu-o e recuou. Trazia a barba 
toda, que lhe augmentava a magreza cadavérica do ros- 
to. Vestia uma velha sobre-casaca, de panno desbotado, 
encodeada na goUa, e farpada na botoadura. Os seus 
olhos pizados, mas ainda penetrantes do brilho da deses- 
peração, fisavam Rosa com ar ameaçador. 

Cruzando os braços com a importância trágica d'um 
marido de tragedia, que vem, de longes terras, pedir 
contas a sua mulher, Augusto Leite disse, approximan- 
do-se : 

— Parece que me não conheces. Rosa? 

— Yens tão mudado do que eras!... não admira que 
te não conhecesse. Augusto ! 

— Pois sou eu mesmo... Vejo que não sentes grande 
prazer com a minha visita. . . 

— Não ie esperava... Como ha seis mezes me não 
escreves... 

— Entendeste que não havia nada commum entre 
nós... Pois, minha amiga, sou teu marido, apesar de 
ambos nós... 

— sinto muito que o sejas a teu pesar... Éramos 
ambos bem mais felizes, se o não fosses. 

— Parece-te? a mim também ; mas já agora o remé- 
dio é seres minha mulher, e eu teu marido... 

— ; Fallas-me d'um modo que me fazes gelar o cora- 
ção 1... Que te fiz eu para me tratares assim? 

— Eu sei cá o que me fizeste!... não me fizeste na- 
da... Penso que me tomaste mais desgraçado do que eu 
era... 

— Vejo que sim ; tnas não era essa a minha inten- 
ção... Eu quiz fazer-te. feliz ; se o não consegui, é porque 
não pude, nem tu me disseste o que eu devia fazer para 
a tua felicidade... . 
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' — O que me perdeu foi o teu dinheiro... 

— Não tive culpa, Augusto. . . 

— Eu, sé fosse sempre pobre, não me illudia com as 
esperanças de teu património, e trabalharia, estudaria 
para chegar a ser homem... 

— Que hei--de eu fazer- te. Augusto!... Eu nunca te 
aconselhei que arruinasses o que te dei; se soubesse que 
o meu dinheiro te fazia infeliz, lançal-o-hia ao mar para 
me casar pobre comtigo... Mas, se eu fosse pobre, de 
certo me não quererias... 

— Não sei, não me importa saber, todas as conjectu* 
ras agora são estúpidas... 

— Perdoa as minhas conjecturas.. • Eu d'antes era 
espirituosa, segundo tu dizias, que eu nunca o acreditei... 
Agora sou estúpida, é porque a desgraça embrutece... 

— Nada de ironias... Sabes que estou pobríssimo? 

— Não sabia ; mas acredito que o estás. 

— Podes avaliar a minha situação? 

— Posso; porque eu também estou pobríssima. 
' — Menos qúe eu... 

-*- Mais que tu... Tenho uma filha que sustento, e 
cheguei á extrema dor de querer comprar-lhe ura ves- 
tido, e tive de vender um meu, para que a minha filha 
te não envergonhasse... Avalias tu agora a minha si- 
tuação? 

"— Diz ao teu tutor que te entregue o que tens, e tu 
administrarás... 

— Já Ih'o suppliquei muitas vezes. Não me concede 
dnco reis além da mesada que me arbitraram. . . Não posso 
construir nada... Emprega tu os meios, que eu conce- 
do-te tudo; e, se não poderes alcançar mais do que eu, 
desde já te cedo toda a minha mesada, e eu e minha filha 
recorreremos á caridade da minha amiga Maria Elisa. 

— Não quero caridades de ninguém: quero aquilló 
que é meu, quando não enterro uma faca no coração do 
tutor... 

— Cala-te, Augusto, que me pareces demente ! 

— E' porque eu realmente estou louco... Preciso 
sahir d'esla desgraçada vida em que me vejo... Quero 
dinheiro. Rosa, quando não vou com um bacamarte para 
as estradas... ' 
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— Augusto! -—exclamou ^Ha, Uracdo^lfae a mão do 
cabo do punhal, que empunhara instinctiTamente no 
bolso interior do casaco. 

— Tu não sabes onde a desgraça é capaz de me le^ 
var... Â sociedade fez-me assim... Se perdi muito di-* 
nheiro, perdi o que erA meu ; não roubei nada a nin- 
guém; e a sociedade infame despresott-*me, jchamounne 
homem perdido, e cuspiu-me na cara, porque eu em* 
pobreci... Yi^-me abandonado, e tornei-me criminoso... 
Estou cúmplice n'um roubo, e, se dentro de três dias, 
não der um conto de reis, sou preso, e degradado, ou 
pendurado n'uma forca. 

— Oh meu Deus, que Tergonha!...— disse Rosa, ca- 
hindo n'uma cadeira, e escondendo o rosto entre as 
mãos. 

-—Nada de exclamações.... Esse remédio não me 
presta de nada... Visto que tens uma amiga rica do que 
era de meu tio, pede-lhe este dinheiro, se me queres sal- 
var... Não me respondes? 

— Augusto!... eu não posso responder-te já... Dei- 
xa-me possuir bastante do meu inf()rtunio, para perder 
a vergonha... 

— Isto não soffre delongas... Quero a resposta já... 

— A resposta dou4h'a eu — disse Maria Elisa, que 
apparecêra de improviso. Augusto cortejou-a ligeira-* 
mente, e Rosa ergueu-se tremula, e sentou-^e l(^o, por- 
que lhe faltavam forças para acolher-se ao seio da sua 
amiga. 

Maria Elisa veio ter com ella, abraçou-a, dea-4he um 
beijo, e levou-a comsigo para dentro. Yoltando-se para 
Augusta, disse: 

— Queira demorar*âe, que eu volto já. 

Augusto Leite sentiu um abalo que faria parecèl-o 
louco a alguém que o visse. Não era loucura. Era o 
contentamento de se vér possuidor d'um conto de reis^ 
com o qual contava já. Era a esperança de trausportar^-se 
com elíe a Hespanha a tentar a fortuna, visto que não 
poderia tornar a Lisboa, onde cí perseguiam por crime 
de roubo de uns brilhantes, cujo valor perdera em me- 
nos de três horas. Esta idéa salvadora produztu-^lhe ama 
febre de loucura passageira. Encarou-se n^um espdho. 
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e YÍu-^fie como um idiota^ penteando as barbas com os 
dedos. Retesou os braços, espríguiçando-se, e murmu- 
rou por entre os dentes quasi cerrados: «ha um demó- 
nio, que me protege ! Respeito-o mais que os santos, a 
beí-de mostrar-lbe que sou agradecido... » 

liaria Elisa voltou .„Sentou-se no canapé, e fexsignal 
a Augusto, offerecendo-lhe uma cadeira: 

^^ Senbor Augusto, v. s.^ Tai receber da minha mào 
uoia quantia de dinheiro, que me não pertence, nem a 
sua mulher. E^ uma generosidade de sua filha, de que 
eu sou interprete..» . 

— J)e minha filha?! 

^-*- Sim, senhor. Eu dei a quantia que tou confiar- 
Ihe a sua filha, e fiquei sendo sua administradora. Quan^ 
do ella estiver em estado de recebèl-a v. s.* lh'a entre- 
gará. São três contos de reis em notas. E' um deposito 
sagrado que lhe confio. Espero que v. s.* procure re- 
conquistar a sua honra, e não lhe faltarão recursos para 
um dia entregar a sua filha esta quantia augmentada.... 

Augusto, balbuciante de prazer, não avistando d'um 
relance toda a extensão do seu futuro, murmurou: 

— Eu farei por ser um digno depositário do dinheiro 
de minha familia. 

— Agora, senhor, tenho a pedir-lhe um favor em 
nome d^ella. 

— Qual?... a viuva de meu tio manda, não pede.... 

— A viuva de seu tio nem manda, nem pede nada. 
Repito-lhe que sou absolutamente estranha a este troca 
de favores que faz o pae cou) sua filha. O que em nome 
d^essa menina lhe peço, é que consinte que ella e sua 
mãe vivam na minha companhia. 

— E' muite honra para mim, minha senhora. Eu 
vou fazer uma pequena viagem por causa de certos inte- 
resses, e durante a minha ausência não posso confiar a 
mais valiosa protecção minha mulher e minha filha. 

— Vai viajar?... Sua senhora já o sabe? 

— Ainda lh'o não disse. 

— Pois então... não lh'o diga... Salvo se tem moti- 
vos fortes para dizer-lh'o. . . 

— Não tenho alguns.... Era simplesmente despe- 
di r-me... 
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— N'esse caso, eu encarrego-me de fazèl-a scíente do 
seu adeus, e v. s/ de qualquer paiz lhe escreyerá... 

— Minha senhora.... dispõç do meu quasi inútil 
préstimo? 

— Empregue-o, que tem muito, em ser um digno 
marido da mjnha amiga, e um digno pae da menina que 
adopto como minha sobrinha. Além aos vínculos de pa- 
rentesco que o prendiam a meu marido, ha outros mais 
consistentes que são os da amizade, que consagro a sua 
mãe. 

Augusto Leite retirou-se. Maria Elisa, com o coração 
alvoroçado de prazer, foi abraçar Rosa, e exclamou, com 
quanto amor podia empinegar na sofreguidão d^um beijo : 
a E's minha para toda a vidai » 
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CAPITULO XXVIII. 



Sigamos Augusto Leite, em ouanto sua mulher e fi-* 
Hia dão a Maria Elisa a felicidaae, que ella lhes remú- 
uelra com afagos. 

O jogador, febril de contentam^to, entrou em sua 
caâa^ no Laranjal, disse algumas palavras a sua mãe, e 
mandou preparar a inseparável moçoila, que o acompa* 
nfaava, na boa e má fortuna, havia quatro annosl 

Sahiu, e comprou uma jaqueta de pelles, uma faxa 
ãe seda escarlate, chapéo de guizos^ um par de pistcâas, 
um cobrejão, e dous cavallos de baixo preço. 

• Duas horas depois, a rapariga, encadernada n- umas 
andílhas, passava na Ramada-Alta, estrada de Yianna, 
e Augusto Leite, com pau de chôpa debaiim da perna, 
e^reando o cavallo, á laia de cigano^ caminhava a par 
comeUa. 

N^esse dia foram dormir a Casal de Pedro, e viram 
lá umas pulgas, cujas netas eu encontrei trinta annos 
depois, pulgas enormes e ferozes, que arrastam as meias 
dos passageiros, denois que lhes exhanrem as artérias 
d'uih' sangue azedado pelo maldito vinho, que a estala^ 
jadéira vo^ mitíistra(^ perguntando-vos se sabeis alguma 
mezinha para matai^ as UcAo^ dos' pkfuenos; 

Pei*noiteí ahi uhia>vefe na minha< vidai. Comprehendi, 
no quarto' que me deram, os supplicios do christão pril*»- 
mitivo atiradi^ab ©irco. «Christão ás puigas'}» deveria 
seff,po>>inlperio: romano, um grito de prazer çàra o pa^ 
ganismo «sanguiôario ; i conao^ o f^tal «'Christão ás feras I )» 
'1' '>Elra;alta< noite; e eu nip «poája transigir, dormindo^, 

14 
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amigavelmente com a ferocidade dos insectos, se é que 
não podemos chamar cetáceos áqnellas pulgas, de hor- 
rível recordação. No sobrado immediato ao da possilga 
em que eu me contorcia nas vascas d'uma agonia de 
novo género, rosnavam uma hoa dúzia de gallegas, que 
vinham da terra a visitarem os respectivos gaHegos re- 
sidentes no Porto. 

Descompunhaiti-^se em ràivbsâsãpostrophes por causa 
das mantas, aue algumas d^ellas monopoHsavam com 
grave escândalo e frialdade das outras. Dos impropérios 
passaram a vias de facto. Socaram-se, esgadanharam-se, 
revolveram-se, creio eu, como uma matilha de cadellas, 
e vieram de encontrão á porta do meu quarto, que não 
reBistiu.liio ehoqne, e deixou entrajT aquelielBOibrDUio io- 
deeiffnvd de gorgonas eiii fralda de camisa, que me par- 
reciam, â luz mortiça da vela, executarem uma dança 
macabra^ uma mazurka de demolias l 

Eu levanteinne em pé sobre o eatré de pau castanho, 

Síqtudo de amarello, e presenciei cora os caMlpserríç»* 
os o desfecho d'aqueUa tremenda Inda^ Odonodae»- 
Mi^gem^i ^.0 meu creado vieram pvotoeolisar a desor- 
^fb, distribuindo alguns murros indifitímrfametíte» de 
que resultou. a fttga desordenada das gallegas para o seu 
«íimôali, ficando considerado o meu quarto campo neutro. 
^r/iN^tiSse. mesmo quarto, 6s dua^ horas da noite, tam- 
para q sénh/>r Auguro Leite recebeu uma ioesperadavi- 
4ifa|; mas não de gallegas em guerk*a <:rua. firam oito 
soldados de cavallaria, com mandados por aquelle estur- 
MQ^áeifif qm oJeítor conhaoe, e reforçados por alguns 
aiâirinhofi do: cúrregedor,» a «m espi^ial enviado do re^ 
gâdor4asiiiatíçafl. ; . x ^ , . 
>.: : • léi souLemos qtie, Augusto Leite roybira em Lisboa 
•uns: brilhantes. 'Á/v9sSkk por qu^ o6 roubara deura.Pru-^ 
dondbpm: ;os.briUiaiiítes eram propriedade da condessa 
de ***, e a propriedi^ era um roubeu 
.ILítCdmo ae intiiodu^íu. Augusto Leite etn casa da con- 
^esfade.^^^? Nao é bem liquido, 6'eunão! quero inven- 
tor^, pbrqoe não tenho necessidade de deslitotrisir a vera^ 
<)ic)a0ei doj meu oosAo por amor d!um inoídeqte de pouca 
monta. Disseram uns que Am^sto Leite <em aromite da 
,eondeasa; outros affinnaqi <yue o aca^einiao, eipulao da 
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universidade» se vàléra d' um seu condiscípulo, primo 
d'essa senhora, para ser protegido por ella na sua ad- 
missão á academia. Eu, de mim, para não duvidar de 
nenhuma das explicações, acrediio-as ambas, e não of- 
fendo .06 diversos opinantes. 

O que devem iodos acreditar é que Augusto Leite- 
dispensou à condessa o trabalho de pôr. o seu coUar e- 
pulseiras de brilhantes em um dia de amaos de uma sua 
prima. As sospéitas recahrram em todos os domésticos, 
menos em Augusto Leite. No dia seguinte corria em Lis- 
boa, que um académico, visita frequente da condessa 
de ^^*, tinha perdido, em menos de três horas, trinta 
mil cruzados em casa dò barão de Quintella. Os curiosos 
averiguaram o manancial possível d'e^ dinheiro, esou-» 
beram que um judeu da rua dos Fanqueiros comprara 
na véspera por trinta mil cruzados uns brilhantes. A con- 
dessa, eom autboridade judicial, faz que o judeu aprer 
sentasse os brilhantes comprados. Reconhecidos^ apossou-^ 
se d'ellQs sem mais formalidade. O j[iideu gritou contra a 
extorsão, perguatando se reviriam os tempos nefastos de 
D.íoào3,"; offereoeu«-se voluntariamente para a fogueira;. 
e a.tudo isto* que realmente era pathetico, o procurador 
da condessa respondeu : resubicumqtie e$t mi domini e«l, 

O jadeLi não ficou sabendo latim, mas conheceu va-** 
rios artigos da nossa legislação, e aprovseitou^e d^aquelle 
que o autborisava a perseguir o ladrão. 

Augusto Leite entrou em casa da. condessa, quando 
q11si voltava. de reconhecer os seus diamantes. Um .criado, 
presenciou que ella ãJgumas palavras lhe disaera, eoseu 
protegido respondeu a eUas, voltando as costas plirã nunca 
mais tornar. Os maledicentes quizeram inferir da gene»- 
roâidad^ da:feondes^, que o avisou, consequências des- 
favoráveis para a honra d'ella. Como quer que fosse. Au- 
gusto fugiu de,Iisbo39» a jpé, sem diiihoirp, sem baga- 
gem, cem uma mqlhe? ao lado, e amm vagoa> quatro 
mezes, não sal)emos pon^onde, até que o vimos entiair 
em casa da xiuvii de Aptonio José da Silva« . ^ • 

. Tornemos agora a Casal dei Pedro. . « 

.) O eniriado do pegedor 4^8 juatiças bateu i porta da 
estalagem, e perguntou ique passageiros pe^upitovan»: 
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i : *^vDoifeflflmoicre^e&y o recoveiro deYidnna, um pas- 
sageiro do Porto/ com sua mulher, e um criado. 

"-^ Àbm lá a porta — disse cora a costumada íntima- 
lÍTa o executor da lei. 

Abertas as portas, os meiriuhos encaminharam-se 
pam o quarto do passageiro. Augusto Leite ouvira as 
perguntas: >Sal tara fora da cama para fugir, mas lâo 
conhecia om^aAmo da casa fora do seu quarto. Antónia 
Brítesf companheira* dos seus trabalhos, lembrou-se d'al- 
guns santos, que conhecera ha infencia, e incommo- 
douHDs com as duas orações. O antigo traductor de no^ 
vellas não lera cousa que lhe servisse de modelo para se- 
melhante conflictoi Quiz precípiiar-se da janela, nias 
viu na rua os câvallosom^ linha. Recuou dianfse d'um sa- 
críficio inútil) e appellou para os extremos. 

4)s meirinhos entraram, e viram uma* mulher de joe- 
lhos com as mãos erguidas, e um homem de semblante 
feroz com duas pistolas aperradas. 
y O estalajadeiro, que caminhava na frente com a can- 
deia, fez dous passos á rectaguarda, e declarou-^se neu- 
tral. Os meirinnos, que tinham á vida o amor sufftciente 
para viverem oitenta annosmais, não foram mais adiante 
que 6 prudente estalajadeiro. Augusto conservou-se na 
postura ameaçadora, fuzilando dos olhos um clarão niais 
vivido que a candeia tremula do petriãcado taverneiro. 

Um dos meirinhos, em quanto os outros voltavam as 
cdstas, veio á rua, e disse que o homem não era para 
ffi^aças. O cadete apeou, e subiu com dous soldados; Foi 
aporta do quarto, e encobtrou o athleta na sua immobi- 
Udaide'Sinií^rai Deu-lhe^voz de preso,' e vki que o ladrão 
er««urdo, oui^ebeldeiá lei. '' ^^ : 
- ' i-^O melhor ó botar-Jhe^^s qnhas--' murmurou um 
soldado. 

- u^ Agarra-o, trinta e quatro l disse o caidete. < 
•O frinta è quadro entrou iio qufarto, e, ^uaâdo lançava 
mio aos copos da espada, sentiu um corpo duro bater- 
lhe na testa. Descarregou ainda um golpe, 6 foi de bru- 
ços atraz da espada que bateu no sobrado. Estava morto. 
' O camarada do trinta e quatro correu em defeza do 
seu companheiro. Descarregou duas cutiladas na cabeça 
de Augusto ; mas, á terceira, sentiu f raquear-lhe o braço. 
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e veÍQ.tecaabdO) cahir, com uma bala no coração, aos 
pés. do cadete. ' 

Os outros soldados tinham subido, e atropeUávaoiKse 
i entrada dd quarto. Augusto Leite, coberto de sangue, 
defendia-se debilmente com a chôpa, ({ue^ireDcia o^ali- 
cancè das ápadas. Os soldados, arrefecidos pelo aspecto 
4os douft cátíiaradas mortos, nãoousavaipaiÇronlaroaçp 
.daich&pa, qde algomas vezes sentiram i^svalàr-lhe na 
Caurçla, ^eixando*^lhe na pelle um ligeiro «ccfor, que ide^ 
pois se exacerbava com a humidade do sangue./ • ■ i ' ' 

O cadete, envergonhado da cobardia dos seus, diante 
d'um só homem, entendeu que salvava a sua honra, des- 
fechando uma clavina no peito de Augusto Leite. Ao 
desfechal-a viu interpèr^^^e-^llie i^mvuUií^; « EniT Antãmia 
Brites, que vinha peair-lhe de joelhos que não matasse 
Augusto. Não chegou a {pronunciar a. primeira palavra:* ^ 
Recebeu a bala,, que havia de maiaiiomaridoíaéíResá, 
b cahiu .pedindo confissão.. Deus lhe levaria em desconto 
das suas culpas o bom desejo de ièooncUiajn^áe.ccnii ò 
fcéo, porque.fechou os olhos antes de.vêr,o .padre;"! 
i Augusta impellido. pelo instínctoi datíntldar, salloti^dà 
Janélla ao.quinteúroioom taLdestreisa^ique a^ieèpadasinSo 
poderam locar-lhe..O quinteiro estava- desbridcd^ibò^ 
mens, e os cavallos soltps entretinham a fome no tojo. 
A comitiva correu atro pellada mente a impedir a fuga. 
Quando chegaram ao quinteiro, meirinhos e soldados, 

3 uai d'elles' mais' ctorajosot, a cpieroviramfoi] ai]fi.cávallp 
e menos, e na calçada fronteira as faiscas das ferraduras 
do que fugia. Alguns soldados quizeram montar; mas os 
cavallos assustados pelo salto de Augusto ao meiod'elles, 
não deixavam estribar, e jogavam de garupa com mau 
resultado para o meirinho geral, que perdeu ahi os três 
únicos dentes que possuia. 

— Já se não pilha ! . . . — disse o cadete. 

— Agora é vel-o ir — accrescentou um soldado. 

— Vamos ao quarto tomar-lhe conta das malas — 
disse Q enviado do regedor das justiças. 

Entraram no quarto. Abriram uma pequena mala 
de couro ; e umas bolsas de hoUandilha onde encontra- 
ram alguma roupa branca. Dinheiro, nem cinco reis. A 
volumosa carteira com três contos menos duzentos mil 
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reis, que o sobrinho do seahor António José da Silva 
gastara em cavallos e pistolas, e facto, lerava-a elie no 
bolfio da jaqaeta de peites. 

De madrugada os executores da lei Toltàvam para o 
Porto, com os dous cavallos de Augusto Leite. 

Os. três cadáveres foram enterrados no adro da igreja 
parochial, porque o vigário duvidou sepultal^^os em sa- 
grado, visto que não traziam signal de christãos, como 
<3ruz, nomínas, bentinhos, verónicas ou outro qualquer 
distinctivo da fé catholica. 



Relação das fesioas que já morreram n^este romance. 

O mestre de latim ^ ' 1 

A senhora Escdastica . i • ; . . . t 

O arcediago. . . I . . .^ ; . . 1 

•Uma velha da viella do Ciroe, cujo nome me não 

lembi^a 1 

O senhor António José da Silva. ; . ......... 1 

Antónia Brites, amante de Augusto Leite ...... 1 

Dous toldados de cavallaria. ............ 2 

Somma total 8 

Gontiauarão a morrer convenientemente. 
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CAPITULO XXIX. 
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Attgosto Leite quando cbegou á Bariea dttliagoliaa 
pé. O caTatto caiúra rebentado, e o €ava)leÍF0 desvkm-se 
da estrad» rara corar o» ferimento» qtie recebera na ca- 
lieça^ Não lhe era dífficil viver -seguro eoi' ea8a>d'iiiiif 1^ 
«mdor, qoe foi largamente indemnisado do facepitaleirp 
acolhimento que deu ao passageiro, ifoey segutiãeíeUd,* 
tinha cara de pessea de bem. Yendeur-lheaeua e^ua, en- 
earoinhonH) por atalhos «Ègiiros da' iirigilanda^das afixai 
aisí^ e kYOu**o á fronteira de Hespaisbà, òtiraão 'dad^fe^ 
ridas, e saho do encoiitnos impòrtanosL 'Ahiy fbi.fadl 
aodoragido comsrar um paséaporte, qse o Ifavoà-a Ma- 
drid com o pseudónimo de D. Fernando Godinho Peneira 
Fofjaz.: ' ,: 

Cbegadoi a Madrid, corioo a^r barbas, vestíò-se de 
trajes sóriofty apr«sentour«e ciKin0>mjanle, rclacioBoiHse 
comi a ^ £acil|dbu}e hábitnql ^em Hespanha, e entrou eofiio 
fNHrtuguaz/ distincto nas; primeiras casas dacapitaUn]^^ 
controu ahi fidalgos portuguezes, que o ftw^qonfattciaai; 
mas respeítayam-no pelos âppellidosv o nio se-recbsavam 
a chamar-4lie^prímo, vislo querosPereiras Sorjaiie» eram 
Dãraififiação do heráldico tròneo dto coiidea óà Éeira« . 
f II :; Aogujio Leite jogqn, e augéieatourccoiiâderavelmenle 
os seus haveres. Em alguns mezes alcailçáca umá publi- 
cidade que lhe não tooWídaft. O seu:nohie era írepetido 
de mais noa áalõesi As/snas oon^quíiMafl amorosas exci- 
taifuam iitvé^aaie n9esenTJBís< vioptàvas^ quejpoderihtm per- 
dêl-o. Augusto resolveu abandonar Bespapba, é fnmr 
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rar na sociedade mais ampla de Paris viver bem, sem 
excitar curiosidades funestas. 

Em Paris deu-se como bespanhol, e era conhecido 
por D. Affonso Vilhegas. Fallava correntemente o hes- 
panboly associára-se a uma partida de jogadores da sua 
pátria adoptiva, e engrandecera o seu pecúlio, que já 
subia a vinte contos de reis. O dinheiro de Maria Elisa 
fora abençoado ! 

Não tivera, até então, alguma noticia de sua mu- 
lher. Não lhe convinha solicital-a, porque oodia ser des- 
coberta a sua residência. O coração tamoem lh'a não 
pedia. 

Passeava uma tarde nos baulevardsy e viu um ho- 
mem, que lhe não era de todo estranho, e reparava muito 
n'elle, Perguntoui-lhe, em franoez, se era nespanhol. 

— rSouportnguezt — respondtíu.o cavaUieko. 

— Estimo muito... Eu gosto dos portugoezes. Viajei 
alguns mezes na sua terra j esympattseiicomâs mtilheresj 
auesãoquasi todas gordas e vbrmelhasJ Eu gosto muito 
das mlkUieres vermelhas e gordas. ^ ' . 

— Tem razão... mas, pela fUronancia, parecentne 
hespanhol, e as mulheres daHespanha nioçsão inferiores 
ás de Portugal. , Não tem razão de invejar a minha pa-* 
tría. . . Que cidades conhece em. Portugal? 

-^Conheço as que lá ha que mereçam esse nomei.. 
Lisboa e Porto. ^ 

— Esteve no Porto? E' uma bonita cidade, não é? . 
i — £^ muito mteressante. Â gente :de dia faz horas 
para se deitar ao ^Gureoer. Não ihauada melhor, (lo* 
me*€e e dorme-rsécom álmaás^etfeita tránqmllidade de 
espirito.' E nasemana santa vée^iHse as ínúlhéres^ quandp 
passam às procissões. > f; 

• — Conheceu alguma no Porto? / . . 

;,!. —^Apenas uma j Como fui recommendado a «m ne*- 

Sociante chamado António JoÈé da Silvia, ! tire occasiio 
e ver de passagem uma bonita rapariga, qtiefiiU^áem 

^«*4' Pois conheceu essa seábtnra?! í» ; iii .^ 
— Perfeitamente. Que é feito d'ella9 E? féliz?^ 
'-^Penéo que não.fA sua fortuna está perdida. E' por 
causa d^ella.queeiii vim a França. ' ' 
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— Sim? é notável a coiocidencia!... Pois senhor, 
veja se eu posso servir^lhe de alguma cousa com o meu 
pouco valimento. . « Que desastre foi esse ! O tal negociante 
passava por ser um homem rico. . . 
;. -*-£ era. O negociante morreu ha dez mezes. A 
viuva liquidou a sua fortuna, que vaha bem duzentos 
mil cruzados. Entrou com ella em uma casa cominercial 
franceza, que kínha representantes em Lisboa. Esta casa 
aieabade fattir, eodinheiro, de Maria Elisa está perdido, 
segundo creio. . : 

— Coitada... ! fica pobre pòr consequência... ' 

— Pobríssima... 
—E tem filhos? 

:^r*Não^ senhor. ' 

t — Jfem:famflia? 

. ~- Tem era sua companhia uma ami^a e a (filha d^essa 
df^sgraçada sf nhèff», qa» também foi nca, eesÂáTedtt-^ 
zidâanada...*. ! 

> -^Também tinha os seus bens de fortuna na-casa 
commercial que falliu? ..^ 

: r^Não, senhor.;, foi o marido que ft reduzia a esse 
estado deplorável...' 

— Pobres senhoras l... Estou^me interessando em 
que nâo $ejam tão infelizes como o seuhor aapmta..'. 

;. '«rt^Poisoàodigo metode das desgraças que as espe^ 
ráml . ; • '. 

. — £ o marido d^essa bmiga da viuva... naturalmente 
é um perdido que lhes não pôde walerde nada?...* 

— Esse homem morreu... ou ha todas as probabili- 
dades para o julgar morto... . Parece que o matarami 
quando o prendiam por ladrão. — « / í 

-r-Era ladtáo? Oh diabo t então foi bem feito mata- 
rem*-no! . ' 

— ^^ Roubara em Lisboa uns brilhantes quemendârtf >á 
um judeu. O judeu pèrs^uio-o, e qoandosoubeqaesuá 
mulher posduiai algumas propriedades^ de que fruia os 
rendimentos, provou o roubo», e penharou-lh'8s ioda», ji 
A viuva do negociante, que o senhor eonbeceuv^não lhe 
dava t^mpo asoismarnos seus infonfuniosi <ihas ii^ra a 
situação- de ambas é desgraçadamente igubU' ;'»-.l> 

• i «^ E. o sen procedimento? ' m-;::...''»- .u : ;'«,» 
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«^0 mais exemplar. Maria Elisa irai retirar*^ a um 
convento, e é natoral que a outra viuva a acompanhe. 
— Então o senhor cpie ^veio faaer a Paris? 

— Vim tentar o ultimo esforço; mas inatíUsei áe^ 
pezas, .e trabalho. Pedi que.se indemnisasse a vtitva da 
massa. fallida; mas o tribunal do commeroio não d^oriíi 
ao meu requerimeato.. ' 

— Quando parte o senhor para o Porto? 

.. — ^Amanhã deiío Paris, e vou embarcar a Tonlon^ 

— Pôde ser portador d'uma encommenda para a 
tíu va de Antomo José da Sil vai? 

— Com muito boa Tontade. 

— Tenha a bondade de acompanhar^ne; ' 
Augusto Leite subiu ao hotel, onde residia^ em qtuinto 

ò procurador de D. Maria Elisa o esperaria. Demorou-se 
alguns imnnlos, e entraram juntos em uma casa commer- 
ciai indeza. Sacou .uma ordem de mà t quinhentas li-- 
bras sobre o Porto, entregues á ordem de D. Maria EUsa> 
e entregou^a com uma carta ao prcicuradi!Mr,'accreseen- 
tando: 

-^Dtga a essa senhora, que não desça da soa digni- 
dade, nem abandone as pessoas que levtintou da miséria^ 
Eu terei cuidado de veiar pela sua sorte. >' : 

O nroeurador, aturdido como é natural, desejop 
Q-aquelle momento vencer como n'um TÔáde e^ríto a 
distancia, que o separava de Maria Elisa. Ayenturou ai* 
gmoas perguntas ao generoso hespanhol ; mas não con- 
seguiu dlucidai^se mais do que tinha sido. 
- Augusto Leite entrou no seu quarto, á dissk á sua 
imagem representada no espdho: «Meu amígo^ quando 
te vi, ha oito mezes, rir de contentamento no espelho de 
Bfaria Elisa, tinhas um riso bem differente doasse que te 
Tejo agora. Acredito que o prazer de uma boa acção é o 
juníeo prazer sem mistura ae dòr. E' a primeira acção 
boa que praticas, meu caro Augastq! &ti^ habituasses a 
ser honrado assim muitasnoBes, nataralmonle^^hias dos*- 
amparado na rua. Esconde^ agora a face da homai, e faz 
q$o da outra, porque uma só cara tão presta para^ nada. 
Yjstoque tomas a teu cargo aquelks-muiheres, precisas 
de ser pessoa de bem uma vez cada anno* A viriode, nos 
homens da tua fortuna, deve aer como os intervaUos lu- 
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eidos da loucura. Se vaes dizer á sociedade que te dé os 
meios para sustentares tua pobre mulher e tua filha, a 
sociedade maiid»-te trabalhar. Pois então, D. Affonso 
Yílhegas, trabalha antes que ella te mande. Dos traba* 
lhos procura o mais rendoso. Ck)mo não tens grande força 
muscular, faz que o teu officio esteja mais dependente 
do espirito. D 

Este dialogo, com o seu imtco amigo^ foi interrom- 
pido por uma personagem, que apeara d'uma sege e 
niaiidara adiante o seu nome: era o visconde de Bellar-^ 
min. 

— Meu caro visconde, vieste encontrar*me aconveN- 
«ar comigo. 

— £^ necessário que te retires de Paris ímmediat»* 
mente» 

— Porque? í 

.^-^0 governo suspeita que tu és om enviado do par- 
tido raouachajl de Hespanha, que combinas còm o dé 
França uma reacçao.^ Ha ordem de prisão para ti. 

—Não julguei que era uma pessoa tao importante. 
Ter^bo gloria de ser preso como tíomem temivel a dnaè 
nações* Ainda agora me lembro que posso ser um çrandé 
homem. Quem sabe se me está reservada a coroa de Fer* 
nandoVni 

. — -ííão 9ombes, Yilhegas... Foge, quanto antes, dé 
Paris;. Aqui tens passaporte para Portugal. 

. — Não vou para Portugíil. Alcança-rae um passa-i> 
porte para Hespanha, e perdôo-te as mil lil»*as que bon- 
tem perdeste. Olha lá.;. Dou^te outras riiil se dizes no 
passaporte, que eu sou um missionário hespanhol,qué 
volto do Ja[^&>. Acceitas? 

-rr^ Acceito. . . You buscar-Vo. Mas tu não tens cara dè 
missionário. 

— Eu respondo pela cara, e, se não, sabes quem 
venda uma? ós vossos ministros devem ter algumas dis- 
.poniveisl... Yés come eu já vou pendendo para a lin- 
guagem dos estadistes!?... Nunca itie lembrou, que po^ 
dia ser o grande honrem, que vou ^ri:.. Onde quer está 
um Napoleão inoubadoL*. Avia<^te.'... -^ 

Duas horas depois, Àu^ste Leite, com uma pecpieni 
trouxa, um habito franciscano, a face auiarellecida por 
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não sabemos que tinturas ânissimas, caminhava a pé para 
um porto de mar, ondQ idevía emba[>ear para €adiz. 

Yai-se tornando interessante o romadcei> Já era tèm- 
po! 

O frade franciscano Benito das Cíuco Chagas^ dias de- 
pois, desembarcava em Gadiz, onde as cortes se i^efugíâ- 
ram com Fernando VII, que estava preso, a pretexto de 
4ep)0ncid, por não ter éaoccionado a constituição. 
. Augusto Leite apresentou->-se nos congressos monn^- 
chaes, e offereoeu, como fanático pelas prerogativas 
reaes, e inimigo encarniçado da França, o seu apoio^ e 
8ea< braço, sendo necessário. 

Tal fora a sua enthusiasta eloquência, que os' chefes 
da reacção, sem discutíreim a pessoa, ábraçaram*no, vi- 
ctoriaram-no, e confiaram-lhe o segredo dos seus pla- 
nos, acclamando-o unanimemente seu secrelariól 

Era necessário feUar ao reij que os Kberaes retinham 
com sentinella á vista, ^mpifeza difficilimal Foi pedido 
o parecer do frade milionário, em quem os fanáticos re- 
conheciam o providencial iwdemptor deHei^anha. An- 
tes que elle abrisse.a boca, }á todos sabiam que a stía pa- 
lavra seria a salvação, e as suas ordens immediatamente 
executadas. > *,' ' 

Augusto entrou no congresso, envolto no èèu haíbíto. 
Não respiravam os circumstantèis. Fixavam-se todos os 
olhos nos lábios do moço frade, quando -elle, antes de 
pronunciar utna palavra, deixoU>oahif o habito, e dei- 
xou Ivér um iardamento completo de general franeei^. "*• 

As bscaiifitos physionomias dos^conspiradorés emplil- 
lideceram, murH»urftndo iumprolongado (t^ /' i - 

— Não me julguem algumvmâgico-^ disse Augtislo 
Leitor sorrindo bondosaníenterr,*<So»íimfnadej' que re- 
nega por momentos o seu habito, para vestil-o um dia, 
qom a consciência de ^er servido 'ajleâpkan^áyfortalecen- 
dô^lhe a sua independência, édefendendò-a das ímpias 
aggres^es dá França. E/ neocssario fallar a Pernandd 
YÚ. Eu irei apresentaivme ás cdiles^ é direi quer ^U um 
enviado do duqu6*de.ABgouleme,qiie/ arestas horas*, 
bate ás portas de Madrid. Direi. ^ulacímeúfi mi <é;capaci^ 
tair o rei a^aicceitac a constituiçiaf, esereíconddzido pelos 
int^re^siaulosiaopédamçnarohajp t <) ' • n' , « ' 
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' -^E d^ois?-*» exclamaram' algumas vozes. 
- -^ Depois^ da minha confei^encía a sós com o rei; reti- 
ras-rae4iet dizendo ás cortes que Fernando YII está dou- 
do, )e nãd >€inicébeu ^s minhas razões. As cortes, que por 
força precisam que o seu rei sejà doudo, reputar-rae-não 
d'um&ttiteHigeneia muito fina, ou diurna astúcia ião ca- 
vittosa oêmo a sua. Fernando VII, uma hora depois mie 
éa me retire, dirá ao seu medico que sente uma forte dôr 
deícabeçQ; duas horas depois sentirá uma convulsão, e 
cahirá... 
V — Mortd?! 

— AppKaretitemente morto; O medico virá dizer ás 
cortes que o rei iiiolfreu -diurna apoplexia fulminante. 
Fár*8e-bão''oS ftmeraes. O cadáver será transportado 
para o palácio tíiufricípal. Três horas depois que o jnl- 
gai^em mortóv ò réi resusfcitará, e, á frente do exercito 
fiel, dirá: «A Providencia' restituiu ao povo hespanhol q 
seu monarcha!» ' * 

Os 'venerandos frades sacudiram a cabeça em ar de 
pasmei. A alguns afigurou-se-lhes que o seu irmão era o 
pwprtodiabò, que yestóra ò habito do seráfico S. Fran- 
cisco, sobre a farda dé jacoblfio,' que elle era, desde que 
o Senhoro enjpulsottdo ceo. Òsmais circumspectos, en- 
OUrandúMc^; c<)m>y ré^itb ^^ superstição, por isso qtie o^ 
nerpolav^n^ embaixador d^^utn' poder sobrenatural, tiãó 
ousavam interronípél-o no extenso discurso, cpiénào pu- 
blicamos n»sua integra, porque na sala do conciliábulo 
nãiv estiveram tachigraphos^ que mos transmittissem o 
discdrso' completo. 

O iqiie>sai)em0S é que Augusto Leite moesse dià apre- 
sentou-i-sé Ak c6|[H«s, «pedindo consentimento para fállar ao' 
rei como enviadodo duque de Angòuleme, commandànte 
dòexerritò françei:. ::i » > 

• ' Perguntado pelos meios que empregara para chegar 
deseonhecldo-até Gadiz, respondeu que embarcara n^um 
porto da Prama, com passaporte, que apresentou, pas- 
sado a frei Benito das Cinco Chagas. As cortes acrcaita- 
rarti b enviado, epenfnitlinám-lhea entrada hooarcéró 
dePemando VIL "^• 

O rei^ quando lhe foi annunciado um emissafrío fran- 
cez^^ deelárofiipie onão recebia, sem teraoseulado ortía' 
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j^eça de calibra 4Q, çooi momoaocéso. Ettadtfficulâade 
e que o rnarido de Rosa Gulhermioa aão previra. Redo- 
braram as jpstaocia^ inutilmente durante três dias, ao 
cabo dos quaes o duque de Angoul^oíie, defronte de Ga- 
diz, bombardeava a cidade. . 

Augusto Leite, empregando a corrupção por meio do 
ouro, fez saber ao rei que o enviado francez era um par<- 
tídarip do congresso sacerdotal, que vinha offerécer a Sua 
Magestade. valiosos serviços para a sua fuga do poder das 
cortes. 

O rei recebeu-o perplexo ; mas brevemente se conGou 
aos planos do futurp arcebispo de Toledo, graça que desde 
logo lhe confirmou com a sua real palavra. 

Augusto Leite agradeceu com reverente effusão a 
graça, e offerecia ao rei a beberagem que. devia parali-- 
sar-lhe a vida apparentemeqte, quando se ouviram exte- 
riormente gritos que annunciavam a, fuga do ei^ercito 
hespanhol, e o desembarque do duque deAngouleme. 

O populacho dava morra$ aos membros da^ cortes; e 
9S partioarios da constituição, que não sabiam as inten- 
ções pacificas da França, luctavam desesperadamente 
contra o povo, e contra o exercito victorioso, . 

Augusto Leite, persuadido de qu«, era já desnecessá- 
ria a realisação dos seus planos pitra a soltura do rôi, nao 
lhe ministrou o liquido, e dava graças á e$tupida foituna 
que. o coUocára ao lado dQ F^^rnando Vil, no momento da 
sua liberdade. 

Um membro das,còi:te$, que odiava, o rei, e julgava 
perdida a causa, e cortada infallivelmente a soa cabeça 
um momento depois, resolveu um d^essesattentados san- 
guinários, ({ue são o caracter do povo bespanboL naseri** 
ses revolupionariap, resolveu o regijOidio, 

Entrou no cárcere, armado d'um punhal. Foi direito 
é camera do rei. O primeiro que se lhe antepòz fbi o 
supppsto official francez. Recuou diante de duaa pisto- 
las; mas um instante. Refez-SQ da coragenoi da desespe- 
ração, e aggrediu o timido rei, que se reifugiára atraz de 
Augusto. .0 bem provado athleta de Casal de Pedro desfe- 
chou-Ihe uma pistola no peito: mas não pôde esquivar* 
se a uma punhalada no coração^ Travaram por al^ns 
wnutos uma tucta feroz, e cahiram ambos «stendidos* 
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O que recebera uma bala no peito podia viver ainda 
hoje, se, no dia ímcnediato, não fosse arrancado á enfer- 
maria militar para padecer morte de garrotilho, com al- 
guns dos seus coUegas. Mas, ao mesmo tempo, Augusto 
Leite, que sentira mais dentro a ponta do punhal, era 
enterrado com grandes honras por ter defenoido, á custa 
da própria, a vida do seu rei. 

O que ninguém sabia díaer ao certo era a natura- 
lidade do corajoso defensor de Fernando VIL Os frades 
queriam-no para o catalogo dos martyres franciscanos; 
mas um francez do estado-maior do duque de Ângoule- 
me dizia que aquelle homem vivera algum tempo em 
Paris, onde se intitulava D. Affonso Yilhegas. O que tal 
dia^e^ tiphti raeãA «obeía para sab^H), porque era o vis- 
cande de BdUarmin, que vendera o passaporte de frade 
90 seu ^amigo ik)r mil libraâ. 

Om poisi a'este sujeito estamos nós livmft. Podemos 
diz^rqiie morreu bem. Espero que este meu romance, 
M de; per sí^ eOndusa á eternidade indivíduos sufftciéntea 
para chamarem a attenção devotados pios leitores em dia 
de. fiei», defuntos* 
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CAPirULG XXX. 



Maria Elisa, corajosa Oailhermina^ e a fittia, tmam 
na casa da Serio, única propriedade qae poderam salvar 
da fatal quebra do negociante francee e do sequestro do 
mdeu. O dinheiro, que lh6 fora enviado de Paris, íne- 
Ihorára a condição precária das afflictas senhoras, que 
se viam. na dura precisfio de entrarem n^um convento 
eoino criadas dé freiras. 

Calcularam d'onde poderia vir-lbe aquelle dinheiro, 
e abençoaram Augasto Leite, que parecia entrar, ao cabo 
de tantos desatinos, na estrada da honra. Calaram o se- 
gredo, receando que perseguissem o assassino dos doas 
soldados em Casal de Pedro, e esperaram que o tempo o 
rehabilitasse para tornar a Portugal. 

Passou um anno, sem novas de Augusto. Resolveram 
mandar a Paris o procurador que fatiara com o generoso 
hespanhol. Foi. Procurou-o na mesma casa, e soube 
que esse homem se retirara de França um anno antes. 

Disseram-lhe que existia em Paris um general, que 
conhecera muito D. Affonso Yilhegas. O procurador en- 
controu esse general que era o visconde ae Bellarmin, e 
soube que o supposto hespanhol morrera em Cadiz. 

Esta nova matou todas as esperanças das pobres se- 
nhoras. Pobres outra vez! Choraram muito, como é na- 
tural, e resolveram abraçar a baixa profissão de criadas 
de convento. 

Mas eram bellas ainda. A desgraça, ao passar por 
ellas, nem lhes desbotara o viço da formosura, nem Ines 
arrefecera de todo o coração. Viuvas ambas, embora 
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pobres, quantos anciariam por esposal-as, se ellas vies- 
sem ao mundo com o seu sorriso de seducção? 

Rosa tinha visto, em cinco mezes successivos, todos 
os dias, á mesma hora, um cavalleiro que passava, com 
os olhos pregados na ianella do seu quarto, ondeella, na 
hora das saudades, á luz crepuscular, costumava sentar^ 
se com sua filha nos braços. 

Era umisi d' essas tardes, vira que o cavalleiro parava, 
e dissera par^a cima palavras que ella não entendeu, nem 
qbiz entender. Retirára-se a contar á sua amiga a aven- 
tara estranha;, e promettéra nunca mais, a tal hora, dar 
azo aos ati^vimentos do senhor Álvaro de Sousa, que as- 
sim se chamava o fidalgo enamorado. 

No dia seguinte, é certo que não veio á janella; mas, 
por entre as cortinas mal cerradas, teve a fraqueza de 
espreital-o. O fidalgo, que não deu por isso, parou um 
momento, e disse ella á sua amiga que o vira suspirar. 
Se isto é verdade, o senhor Álvaro de Sousa, em quanto 
a mim, era poeta. Os poetas fazem monopólio dos suspi-» 
ros, mas, honra lhes seja feita, nào encarecem o género; 
barateiam-no de modo que não ha consumidora que te- 
nha razão de queixa. 

E eu creio sinceramente que Rosa Guilhermina, se 
lhe não dava em troca de um suspiro, nem por isso se 
affligia da violência com que o illustre representante dos 
Sousas lhe remettía os seus anhelitos amorosos. 

Hào>de aereditar-me que o mancebo era um bello 
mancebo. Ainda hoje me faliam d'elle como a jóia das 
formosuras masculinas do Porto. Era uma dama, se- 
gundo me dizem as senhoras de cincoenta annos. Tinha 
intelligencia, qualidade que o exceptuava da regra geral 
que regulava o entendimento opaco de seus nobres pri- 
mos. Era filho segundo ; mas rico, e generoso, e dado a 
prazeres que lhe não arruinavam a bolsa nem a saúde. 
Yinha a ser, emfim, um perfeito homem o que se apai-» 
xonára seriamente pela esquiva viuva de Augusto Leite. 

Álvaro de Sousa, contrariado pela apparente frieza 
de Rosa, sentiu -se vexado no seu amor próprio, e im-i 
poz-se orgulhosamente um fidalgo desprêso por tal mu- 
lher, indigna de honrar-se com o seu amor. Isto foi áó 
meio dia; mas, ás quatro horas, o soberbo moço ànà- 

15 
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fava cuidadosamente os cabellos, para mo ser surpren*- 
dido, em desalinho, no Serio. 

N^ essa tarde encontrou Rosa Guilhermina passeando, 
na alameda da Lapa, com a amiga, e a filhinha que brin-" 
cava com um cão de regaço. O cãosínho, que não efilaya 
para brinquedos, encolheu a cauda, e fugiu á ama, na 
direcção da casa. As senhoras ehatuavao^lhe Joli, que 
era, por esse (empo, o nome favorito de iodos os cães ; 
mas o «rebelde quadrúpede não olhava para traz. 

Álvaro esporeou o cavallo, cortou a yaâguárda do 
cão, apeou^e gentilmeate, apanhou o bichinho, que se 
agachava com medo, tomouno no coHo, e foi ec»iduzil--o 
ás damas, que receberam a attenciosa delicadeea com o 
nibornaface. 

O leitor deve ter observado que estas damas perde^ 
ram o antigo estilo^. Já não faliam a guindada linguagem 
das 'novellas, nem curam de aprimorar as idéas, enfeí- 
tando-<as d^aquelles arrebiques e galanterias que eu es- 
pero ainda encontrar na mulher, que Deus me destina, 
e que ha^ fazer de mim um respeítaTel marido. 

N'outrQ tempo^ Álvaro de Sousa seria recebido com 
quatro metáphoras, e vér-se-hia na precisão de incom- 
modar a mythologiapararesponder-lhes. Agora, já não. 
A idade, o soffrimento, a experiência, e o temor do fu- 
turo abatera no raso da linguagem humana aquellas al- 
mas perdidas nas maravilhas aéreas. Faltavam como nós, 
importavam-se pouco dos livros, sentiam-se muito de- 
eanidas no espirito, e concordavam conscienciosamente 
que tinham sido embrutôcidàs pela desgraça. 
. E se não vejam : 

-^ Agradecemos muito a sua delicadeza — disse Maria 
Elisa, recebendo o cãosinho (não tenho a certeea se era 
cadelinha) das «nãos de Álvaro. 

— Só este irracional (disse Álvaro, mastigando a fi- 
oeza) deixaria de obedecer ás ordens de suas amas. As- 
sim mesmo peço que não seja castigado... Se elle tivesse 
entendimento, o remorso ée ter sido desobediente seria 
bastante castigo. 

*-" Muito agradecidas ás lisonjas de v« éxc^ — atalhou 
Maria Elisa, em quanto Rosa se fingia distrahida sacu- 
dindo a terra das saias da menina. 
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^- Não é lisoBJa» miohaa denfaoraa. -OqUé eu digo é 
o menos que se pôde dizer, e espero acreditem que nao 
sei dizer tudo que aínto. Aquella senhora parece aborre-* 
cer-se da oiinha presença... 

— Nào, soohoi! — disse Rosa — Apresraçade v.exc* 
não aborrece... E' pofque estava sacudindo a terra dos 
i^estidos dâ minha filha*.. 

— Que é linda como^ sua mãe. . . Que annos tem ? 

— Qoasi dnco. 

— fim tão tenra idade é admirável a esperteza doesta 
creançal... Venha oá, minha menina... como se chama? 

— Assucena — disse a creança. 

— Queiíndo oomèl... Uma róm devia produzir uma 
auueena*.. ^^ minha amiga.? 

— 'Sou. 

— E'? Já tenho uma pessoa que seja minha amiga !... 
Sou mais. feliz do que pensava... Quer ir a minha casa? 

- . — Ouero. 

— Pois hei-de mandal*a buscar um dia. Minha mãe 
gosta muito de creanças... V. exc* dá-me licença que 
ella vá? 

— Pois não! E' muita honra... 

— N^esse caso, amanhã, se me permitte... 

— Quando approuver a v. exc' 

Ora aqui esta como começou o namoro. ^No dia se- 
guinte, Álvaro de Sousa veio de carruagem buscar a 
menina, subiu á sala, como era natural, enão viu Rosa 
que se fechara no seu quarto banhada em lagrimas. Quiz 
saber, a causa de tal soffrímeutO) e disse Maria Elisa que 
a sua amiga tivera noticia de estar viuva. 

— Viuva a reputava eu, ha muito 1 — atalhou Ahraarò. 

— Não o era... Ck)nvinha que esse boato corresse... 
O fidalgo deu a entender que sabia a razão d'essè 

bo&iQf e retirOu-*se sem Asweem que não podia, durante 
o lucto, sabir de ao pé de sua mãe. A' tarde, Álvaro veio 
fazer a D. Bosa a vi^ta de pêsames, e offerecer o seu 
préstimo. 

Na tarde do dia seguinte repetiu a víáta^ e passou a 
noite. 

Nos diaa immediatos entrava com familiaridade. O 
ferreiro que morava defronte disse ao sapateiro visiobo 
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que o tal fidalgo não se lhe dava de recolher as duas 
frangas perdidas do rebanho. Este ferreiro tinha algum 
espirito. Se vivesse hoje, de certo nao era ferreiro; es- 
creveria folhetins, ao passo que o seu visiúho sapateiro, 
homem lido no Bandarra e Carios-Magno, amanharia 
substanciosos artigos de fundo. O fidalgo, esse, se vivesse 
hoje, faria o mesmo que fez entào, e que ha-de fazer-se 
no século XX. Eu, por mim, se fosse contemporâneo do 
mestre ferreiro, não escrevia ronvances. A estas horas 
(são sete e meia da tarde) estava eu rezando vésperas em 
algum coro de frades carmelitas, para que tenho uma 
vocação imperiosa. 

Agora, leitores, ti meu trabalho termina aqui. As 
cartas, que ides lêr, confiou-m'as a pessoa, qtte me cou- 
tou esta historia. São textuaes. Podem vêr^-se em minha 
casa, desde o meio dia até ás quatro horas da tarde. 
Quem as escreve é um pintor, que teve nome no Porto, 
e pouco tempo furtou a desgraça para cultivar a arte. 
Qúém as recebe é uma senhora, que ainda vive. 

CARTA I. 

22 de Setembro de lS2i. 

Minha estimável amiga. 

Não posso ser indifierente ao interesse, que v. exc' 
tem na minha felicidade. Na soledade em qiie me vejo, 
as suas cartas são a única indemnisação que tenho das 
compridas horas de uma vida sósinha, escura, e despo- 
voada de todas as béHezas, se é que algumas a existência 
pódeter para mim. 

Votei-me ao amor da arte, porque eu tinha precisão 
de viver para alguma cousa; mas a arte não me galar- 
doa a minha dedicação. Do seio da tela tenho arrancado 
imagens, que são a reminiscência d'aquella mulher que 
me fugiu dos braços para os braços do tumulo. 

Aqui tem, minha amiga, como a arte recompensa os 
meus desvelos! Pede-me lagrimas, e não iti^as paga com 
a esperança de crear por ella um nome, como o de niuí- 
tos desgraçados que se inimortalisaram nos quadros, em 
que verteram muitas. 
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Eu não sou egoísta dos meus padecimentos. Tenho 
querido encontrar a felicidade que a minha extremosa 
amiga me vaticina. Tenho procurado essa segunda mu- 
lher com o reflexo luminoso da primeira, que me dei- 
xou rodeado de trevas, e saudades. Alguma yez, aban- 
dono 6 meu qpfarto, e corro, anhelante de não sei que 
'esperpnça embriagadora, atraz d^essa Visão impossível. 
Sabe o que en encontro sempre? A fachada do tem- 
plo < de S. Francisco. Lá dentro dorme o somno eterno 
>a nossa aiÂiga, scmipre chorada I Se posso entrar^ ajoe^ 
lho, chamo-a a testemunhar as minhas anciãs, e retiro- 
me d'alli gelado pela duvida, gelado como a pedra que 
a. separa dos vivos, gelado como o cadáver, que se move 
impellido por não sei que mão fatal que me não deixa 
resvalar no meu ábysmo ! 

c So» bem desgraçado^ não é assim? Muito! Este meu 
viveor é alguma cousa mais dilacerante que a dôr< Não 
tenho a esperança emsoladora, que a Prorndencia manda 
sentar-^ no limiar de todos os infelizes. Vejo d^aqui to* 
dos os pontos em que devo passar na minha longa via* 
gena para o nada. O presente conta**me o futuro. O que 
vemnão receio que seja peor que o que é. Hauma cruel 
monotonia n^eéta angustia de todas as boras!: 

V. exc* comfffehendé-me? -Creio que sim! O infor- 
túnio illumina o entetidimento.. Para o quesoCTren não 
ha mistérios dedòr no coração do estranfaov A minha 
amiga tem soffrído mui,to. Perdeu, ha pouco; um esposo 
querido. Já-depois beijou os lábios frios diurna uAíca fi- 
Iba <fue fícárafallaiulo com a innocedcia da' saudade ;a 
linguagem singela e carinhosa de seu pae. Atixja assim, 
inveJQ-lhe . o poder que tem de prestar cònsolaçdes á 
amargura dessoutros. Eu, hoje, não saberia consolar 
níi^uem. i « . 

Áfinha amiga, dé^me a sua estima, que eu não tenfafo 
mai^nada. Ém remuneração, dou4he a verdade <laiiií^ 
nha ahna^ que é um thésouroy raras vezesyeotícedidoi ' 

= ' Dev- exc.*-'"-' 
Verdadeiro amigo' ;' 

:.. . - '/ . ^ -1...^ . -.- -■• Paulo: «'^-^ 
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II. 

30 de Setembro. 

Pâlpiia-me com sobrcísalto o coração. Preciso escre^ 
ver-lbe em quanto me dura esta febre, i|(|ie está sendo a 
mioha felicidade! Felicidade I com que ousadia pueril 
escrevi semelhante palavra! Jáéde^jar neiuiiapossuil-a! 
«Bem se vé que sou um bocnem sem presentimento iie^ 
ahum alegre^ sem oenbura cUreito á f«lícídade» Um pe^ 
queno lance na minha vida transtoma-me a' cabeça; e, 
comtiido, estes lances, creio eu que são .frequentes, e 
desapercebidos, na vida de qoaltfuer outro, mediocre- 
mènte feliz. 

Hontem fui procurado por Álvaro deSousa, qoeimia 
vez encontrei em' casa de v. exc* Impreseioaou-omè um 
«nte estranho, no mea quarto, fechado para todo o mun- 
do, Chamoih-me t<amigo» e esta palavra h^nal fez-tme 
«orrir, pronunciada pôr um homem, que eu. apenas eo^ 
^hecia, e qat tão distante está^daniinhaobseut» classe ! ., . 

Disse-me que posduia um qua<)ro metu^temjque mnii 
^virgem, mais formosa que as de Rapfaael, era pintada no 
extasis de respoodor a sua mãe que. a chamava do céo. 
Eu já sabia que v. exc' lhe tinha tdádofssle quadro; En- 
tendi, quando o soubb, qoe não devia magòar^me ; mas 
iqUizera, antes, que os profanos na religião do martyrib 
ignorassem o authok* d^aqueila pintura. Não me receba 
isto como qúisixume;. £' a innocáite sensibilidade de 
iqueniy pelo muito soffrimento, chegou taivez aos^scni- 
^los injustos.^. 

Perguntou-*me se eu continuaria a {yiqtar. Biesppiidi*- 
Ibe a verdade^ que nunca veio desâgurada^do meu cora^ 
ção. Disse-lhe que sim. Pediu-me, como especial favor, 
que. retratasse uma mulher. Hesitei um jnomedto; mas 
líi^e pejo de me negar. Anmiiv e^ na taixlá de^iiontem, 
acampanbeiro, ao Sério, a casa da viuva d'iim negociante 
que, penso eu, se chamou António José da Silva, e creio 
mesmo que v< ene.* me fallou, ha tempos, n'esse homem, 
contando-me |is av^turas d' uma tal A.nna do Carmo, 
casada com seu primo de traz da Sé. 

Em oasa d'essa viuva está uma senhora, viuva tam- 
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bem. Ha ires atinos que a vi casada oom om tal Augusto 
Leite, (]ue deixou uma triste celebridade. A nossa cho- 
rada amiga fora companheira d^ella nas orpbãs em Sào 
Lazaro, e contou-me cousas que lhe não eram áiuito fa-^ 
voraveiq á sua indole de menina. ' 

Ouandoa yl casada com um homem perdido^ imagi-» 
oei ique a semelhança dos génios approximára dous entes, 
que detviatn enoentrar*se. Comtudo, a Resinha, corpo 
Ih» chamava Helena, Dareeeu<*me triste. Soube depoii 
que era' read^mente infelis, e nupca mais tornei a vêUa^ 

Yi-a hontero, sentada diante de mim, com o sereno 
aspeqto do prazer no rosto, um poaoo macerado, mas 
radiante adnda d'aquelle brilho de certas iadUezasqueniò 
le apaga nunca. Quiz adivinhaivlbe o ooraçao nos olhos, 
e estes olhos, languidos de temara, tí que se fechavam 
n^um espasmo delicioso a oada olhar de Álvaro de Sousa t 
Entristeci-*me d^aquillo, porque me lembraram as mu^ 
Ih&ces dó gmode fniunda, os typus de magedtosa immo- 
ratídade eme difficuMosamerite se ácUfii^tám em Poiv 
tttgal/ onae não chegou ainda a ^cultura e b «desfilo da 
França. ■ ' ^ 

Eu disse-lhe que não podia prescindir dos seus olhos 

Êor algumas horas» Sentia-me com disposição para zom- 
ar da bellçza, que tinha a vaidade de reproduzir-se 
para, dez annoo depois, encontrar, no lugar das rosas, 
as rugas daveUlice, no vívido scintillar dos olhos o amor- 
tecimento do cansaço. 

Principiei o retrato. Álvaro de Sousa entretinha nos 
braços uma pequena oreMça à^é[Uem chamavam Assu- 
cena. E' filha de Rosa. Conheci-a pela semelhança com 
sea mie; mas não sei. o ^ue ha nà physionoitiiadá pe- 
quena^ que pro{^tísa fatalidades I 3^r«í eu soptàrâticioso? 
Em quanto esboçava osíoontoroos, pergnntei-rlbesé 
coikheoóRii: Helena) iChristina^ aas or{>h&&' Disse*^mè^qoe 
shn, e que chorara^ quando teve ^Ineèioia dai tnaiBioMe^ 

Eor cansa d^ uma pai&ão que^oégamente tributara a ám 
ornem, queinâo era da sua -coiiditÃo. . « >- 
Que homóm era esseí-^péi^ntei-^lhe euv^-^Era o 
filho d'um advogado — Pensei qud a tíoii^ão do aiftof 
gado era nobnsy repli(fiiQÍ)eu»^*-E' oobf^a ; mifsald^Qnk ge- 
neralé muito maianofaro, eQeleaatti^ filhadíitm generd; 
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Não pude continuar o retrato. Â palheta t^emia-*roe 
no braço, e' o pincel traçava linhas confusas. Pedi li-* 
cença para retirar-me, e deixei Álvaro enleado da mi- 
nha improvisada sahida. 

Passei uma noite cruelissima. Levantei-me para es- 
crever a V. ex.* Cuidei que esla carta me seria um desa- 
bafo; mas a suffocação augmenta. Pará que me disse 
aquella mulher que eu fui a causa da morie de Helena? 
Penso que o fui. Âccu60->me doesse crime ; porque nãò 
posso accusar meu pae, que devera ser general, e não 
advogado. . 

Gomo é a sodedade, senhora! E^ irapossivei que a 
Providencia não abandonasse o homem, depois de o ter 
creãdol Se o espirito.de Deus presidisse á organisação 
do género humano, ninguém viria. dÍKer-me^: «Atua 
condição social coUocou um tumulo entre ti« a filha de 
um general! » ;= . ^' 

£ é a isto que eu chamei a minha felicidade /> E' um 
novo crime 1 Aqiiella mulher confirmou a certeàsa que 
eu tinha de ter ^ido amado por Helena até lhe merecer o 
sacrifício da vida. Será isto um egoismo bárbaro? 

Adeus, minha boa amiga. 

De V* exc* 

Amigo do coração 

: Pavio. 
III. 

12 d'Outubro. 

Tive hontem o desgosto de não encontrar em casa 
V. exc/ Procurei-a, porque tioha mUitasi^éasa reve- 
lar-*lhe, mas tão desordenadas, que receeinãopoder es- 
crevél-has. A bondade, com que a minha< paciente am^a 
costuma attender os desvarios doeste forte coração e d^^sta 
débil cabeça, seria mais uma vez tôknranie comigo: > 

Não a encontrando, resolvo escrevcr-lhe, e.v. exc* 
verá n'esta carta o tumulto de sensações ^qucse me ^tro- 
pellam na alnãa, ha dez dias. . 

Instach) por Álvaro de Sousa, fui recomeçais o retrato 
dai viuva^i Eifa^-me preciso, fitara iião passar povidòudo^ 



A FILHA DO ARCBBUGO. 233 

remediar de qualquer maneira a precipitação com que 
sahí d'aqueUa casa. Não me occorreu algum pretexto* 
Adoptei o silencio como explicação, e não dei uma pala* 
yra que suscitasse recordações do dia anterior.* 

Reparei com aniino frio na physionomia de Rosa. £' 
uma. doestas mulheres que o mundo chama bellas, e eu 
creio qiie o são. Sem uns traços de soffri mento, que lhe 
assombram os olhos, não seria tão bella. Tem um olhar 
humilde, como quem pede compaixão. Não sei que trans- 
parente brilho de lagrimas lhe empana os olhos. As pat- 
pebras, como cansadas de se abrirem diante do infortú- 
nio, pendem amortecidas. Se não ha estudo n'esta atti- 
tude característica, o olhar de Rosa pôde exprimir muito 
amor, ou muito fastio. 

Muito amor, talvez. . . é mais natural. Álvaro de Sousa^ 
constantemente embebido na contemplação doesta mu* 
Iber, não a deixa um instante sósinha. Muitas vezes, a 
TÍova do negociante vem á sala trocar algumas palavras 
com Álvaro, e não consegue divertir-lhe os olhos da sua 
amiga. Não pude comprehendél-^s. Achei demasiada 

Srecaução no amante, e. alguma frieza, se não era pu^ 
or, em Rosa. As pei^untas carinhosas, que èllelhe 
faz, são correspondidas com meiguice nos lábios;, mas a 
phrase.vem secca do coração. Reparei n'isto, e parece 
que o pincel, (|ue traçava as feições de Rosa, copiava 
tombem a physionomia moral de ambos. 

A' primeira secção vieram ao panao os traços for* 
mosos da viuva. Álvaro abraçou^me com frenesi ; e ella 
parece que encarou tristemente aquelle jubilo, que me 
pareceu pueril. E' que aos vinte annoe ó assim o amor. 
A felicidade embriaga os que não provaim o fel nas pri«- 
m^ras libações da infância. 

No dia seguinte fui continuar o retrato. 

Alvaro: de Sousa não tinha chegado ainda. Rosa pa- 
receu-me mais alegre, e recebeu-me com um sorriso de 
graça e confiança. Antes de sentar-se perguntou-me 
que razão. ítivera eu para retirar-me, na primeira vez 
qne alli fôra, d' um modo que a <fetxára ciiiaadosa« Pedi- 
Ihe qoe me não interrogasse. Rosa, sem.offensa ao meu 
pedido, fallou de Helena, recordando a conversa que pre^ 
cedera a minha sabida. Era uma delicada maneíladein- 
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terrogar^me. Eu creio que me desfigarei. Reparou ella 
que eu estava pállido e tremulo. Assucena, que por não 
sei que infantil capricho me subira para o collo, disseque 
eu tinha uma lagrima nos olhos. Rosaapproximoo-6e, e/ 
apertando^-mea mão, com um ar de bondade, e um des- 
embaraço de que eu não seria capaz, dkise qúe me eo- 
nhecia,, e pediu-nie perdão de ter ferido o ftUio dq adny^ 
gado, que adorara a filha do general. 

Não respondi a este lance affeetuoso. Pedi*»lhe que 
se sentasse para continuar o retrato. Rosa parecia mais 
com movida que eu. Senlou*se. N^este momento entrou 
Álvaro. Cortejaram^se com algumiè pergunts^ e res- 

Sostas triviaes, e eu^ com os olhos do coração no tumulo 
e Helena, e os da face na physiofliòmia da sua compa- 
nheira de recolhimento, continuei, seiki vontade nem at- 
tendão; o retrato. 

No dia imhfiediato fui concluir a obra. Rosa recebeu*^ 
me com estranha affabilidade. Penguntou-^me quantas 
secções faltavam. Respondi que era aquella a ultima. 

.-— E, depois —^proscguiu ella, titubeando **^ não 
torna a esta casa? 

-— Tomarei todas as veies que v. ex.^ se dignar oc-« 
cupar-me nO seu serviço. 

<— Eu desejava possuir o retrato de rainha filha. 
í ' •*— Enviarei a v. cxc* »m «babil pintor. | 

— Pois não quiar encarregar*^e d'este trabalho que 
eu tanto queria que fosse seu? 

•*r^ Agradeço a lisongeira fineza^^. Scyeu tivesse o 
amor artistico^ não teria mais incensos a desejar para o 
sou culto; mas eu não posso, sem grande sacrifício, fa-* 
zer retratos. Fui surpreodido, quando me prestei a este 
serviço; agora, se v. exc* me concede recusar uin sacri- 
fício que não é heèessario ao seu bem, eu deotinode mim 
esseirabalhõ, e, repito, enviarei a v; exc* uim retratista, 
que de certo não posso substituir. 

•^-- N'esse caso, prescindo àúseu favor... agradecen-» 
do-lh'o muito... Não será retratada minha filha. 

— • Eu receio ter sido grosseiro^ minha senhora... Se 
V. exc* ddiermina que sejia eu o retratista d'e6ta linda me* 
nina, reoeboa:s»a vontade como ordem;.. 

— Deu» melivrê ide 8aierifioal«o..i' Pendei qoelhe não 
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leria peaoso conyersar com uma companheira de He- 
lena, alguns instantes no dia. 
~ E' muito penoso... 
. -rr^ Muito?... é admirável!... £ porque?... Mereço- 
Vm a eoiiCiança de me dizer que motiyos lhe dou para 
não ser digaa testemunha de suas lagrimas? 

— Nenhuns motivos, senhora D. Rosa... E^ que eu 
não tenho a tranquíUidade de espirito precisa para rece- 
ber com>9 um prazer as recordações d'«ssa mulher que 
Mid como não posso tomar a amar... Já vé que deve 
aeivme bastante amarga a convivência com uma pessoa^ 
que promette fállar*me muito de Helena... 

H-^ Não lhe fallareí n'ella... 

— Então seria eu quem fatiaria, senhora D. Rosa.*^ 
Tenho-a sempre diante dos olhos... Nãp posso raattdal->a 
afastar da minha alma, para entreter^-me em cousas fú- 
teis... 

— Nem tudo é fútil, senhor Paulo... 

. — Para mim... é. Não tenho vida que não seja imá 
iuBoffnvel saudade ; mas acho esta dôr aiais nobre que 
tudo que me rodêa... Por ella, troco de boamente todas 
as felicidades que o mundo possa traiçoeiramente offer*:- 
lar^me.;« » 

-^ Traiçoeiítatnente.iL . ■ 

' -H- Sim... Creio què o mundoiuão pode offerecéi-as 
<l'aubro modo... Tomara eu ser esquecido para todo^, 
assito como o meo nome o foi para v. ^c.*... Preciso 
que me deixem, porque eu não procuroalguem. Será 
forçarem-me a soffrimentos com que não posso, e con-» 
tra os quaes empregarei toda a minha coragein, chama- 
rem-me para um mundo, onde serei como o homem sem 
pátria, nem' affeições, nem amigos. 

— Não crê na amizade ? 

-^Não, minha senhora... £u tinhauma grande alma, 
cheia de todos os sentimentos bons; essa alma foicoroo 
um raio de Iuk amortecida no préstito fúnebre da filha 
do general. <. Apagou-^se ao pé da sepultura... Não tinha 
fieiião essa alma. ^. 

•^^ Nem espera resuscitar d'esse lethargo ? 

<r*-^ Nunca maísi 

} ^^ Nem eisprega diligencias para isso? 
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•^ Nenhamas. Eu sei que o mundo não tem nada 
para mim... 

— Nem o senhor Paulo tem nada que dê ao mundo? 

— A compaixão para os desgraçados como eu^ ura 
sorriso de escarneo para as felicidades^ d' um dia, e utn 
adeus invejoso áquellès que morrem.,. Bem vê que ain- 
da sifito impulsos-nobres no coração... 

—^Deseja a morte?... . * . 

--* Procuro-a ; mas entendo que ^ débil o poder das 
paixões nas organisaçòes (ortes... Eu lucto,' ha dous an- 
nos, face a face^ oom uma dôr, que me não deixa cinco 
minutos de descanso, e vivo.v. vivo assim cdm o aspecto 
da serenidade, e talvez com ;o rosado juvenil d^ima^ude 
perfeita. i. Não se morre de paixão... 

— E que importaria mwrer ? 
-r- Importava não sentir. * . . 

— Pois o senhor nào crê n^outra vida? 

— Nào creio n'outra vida. Procurei acredital-a. Li 
tndb,: estudei tudo, porque rtie disseram que a increduli- 
dade era ^a estupidez. A cada oráculo da immortalidade, 
que constiltava, a minha alma, além de incrédula, sen- 
tia a cruel precisão dè e^arnecera fé díos que nos man- 
daram crer. Disseram-me que eu não cria, porque a fé 
era uma graça especial do Senhor:. Tstofe^me rir amar- 
gamente; mas, supersticioso pela. desgraça, pedi, invo- 
quei, :supp|iquei com fervor a fé. Bspetei-4i. Deixe-me 
rir, senhora^ que este riso é um insuUo bem merecido ás 
minhas crenças, . . O homem* é um verme. Deus não tem 
nada com e^te grão de areia, qfue lançou no oceano, a 
turbilhões; com a pòntad'um pé... 

: — Deve ser mu ito desgraçados- . . 

— Não sou mais do que seriai : creio, pelo contrario, 
que Sou menos. A im mortalidade. de que me servia? 

'^— De encontrar: essa mulher^ que tanto amou fizeste 
mundo... > > . 

-^ Isso léfalsov.. Essa mulher, que nraito amei n^este 
i»iiiBdo, antes de entrar no esquife, principiou a desor* 
ganisar-se. As pessoas, aue estavam em redor, diziam 
que era insuppiNrtavel e cnetro do cadáver... .A putrefa- 
ção, a estas horas, deve têl-a consummidô... .De* que me 
servia a immortaiidadq amim^ié os vermes me nãe res- 
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iituissem a mulher que teve um dobre a finados, uma 
oração mercenária, uma lagrima do costume, e a eter- 
nidade do naday que é a vendadeira eternidade?... 

— Com uma razão tão forte, é impossiyel que não 
possa vencer os seus soffrimentos. 

: — Chama v. exc* a isto raz5o forte ? E' uma debi- 
lidade, minha senhora... Forte é a razão do homem que 
se dá voluntariamente a esperanças chimericas, e cren- 
ças sem critica... O forte é esse, que mence a própria ra- 
zãOi.. Fraco sou eu, que não posso subjugar o espirito.^.. 

— Nem com as consolações d'uma verdadeira amiga? 

— O que é uma verdadeira amiga? 

Fomos surprendidos por Álvaro de Sousa. Reparou 
no embaraço de Rosa, com ares desconfiados. Eu recebi- 
lhe os comprimentos com a frieza não calculada dos 
meus hálitos ordinários. Continuei o retrato, com não 
sei que placidez incomprehensivel ! Senti-me melhor do 
coração... 

Agora é que eu me sinto incapaz l{|. continuar esta 
longa carta... Creio que é longa e fastidiosa... Soffra, e 
tolere-m'a, minha querida senhora. 

Até á manhã. 

De*v. cx.' 

Dedicado amigo 
Paulo. 

IV. 

14 de Outubro. 

O retrato de Rosa estava concluído. Na tarde doesse 
dia, Álvaro de Sousa procurou-me, agradeceu-meoem- 

5 rego que eu fizera de todos os recursos da minha arte 
ivina, e delicadamente deixou sobre a minha mesa um 
cartuxo de dinheiro. Não sei o que continha ; porque, 
apenas o encontrei, depois que Álvaro se despedira, man- 
dei entregal-o em sua casa. 

Álvaro voltou no dia immediato, e instou pela razão 
de semelhante procedimento. Respondi-lhe, depois de 
importunado, que me dispensasse s. ex.^ de dar uma ca- 
tegórica explicação das minhas acções. Yi-lhe um sor- 
riso de desconfiança, que me fez piedade. Estive quasi a 
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pedir-lb6 a definição do sorriso ; mas lâo quiz calpaiv 
me no erro, que Ibe censurava aelle. Todo o homem 
pôde chorar ou rir quaado quizer. 

Decorreram três dias, sem o meoor iacidente, com 
referencia ao retrato da yiuva. Hontem, porém, recebi a 
carta, que remetto a v. exc/, já que me impÔ2 a obri- 
gação de lhe não esconder os mais secretos incidentes 
doesta minha attribulada existência, que v, exc/ segue, 
desde o berço, minuto por minuto. Communicàndo-lbe 
e^a carta, entendo que não me deshonro* A mulher, 
que a escreveu, ou esta deshònrada de mais para não 
soffrer nos seus créditos com semelhante revelação, ou 
está bastante pura para não soffrer no seu. pudor, con- 
fiando--se á minha discrição, e á de v. exc/ 

c( Já nãó sou de mim própria quando commetto a es*- 
a tranha temeridade de escrever-lhe. Separo-me das leis 
c< do meu sexo, e declaro-me muito forte na minha fra- 
« queza para me abandonar loucamente á vontade capri- 
« chosa a'um sfBUtimento, que pode áeshoarar-me, mas 
t< que me absolve na consciência. 

« Escrevo-lhe, Paulo, porque não tenho esperanças 
« de encontral-o n'esta casa. Quero deixar cahir este 
« véo, com que' me viu, porque tenho vergonha de pa- 
« recer-lhe o que a minha razão me diz que não sou. 

c< Que julga de mira? Como tem avaliado o meu pro- 
« cedimento? Reputa-me amante de Álvaro de Sousa? 
a Não quero essa consideração ; renuncio a tal gloria, 
« porque eu não sou amante de Álvaro de Sousa. Este 
(( nomera entra na minha casa, e denomina-me prima, 
a Intitula-me prima, porque dizem que minha mãe é 
<t casada com não sei quem que pertence á alta nobreza. 
c( Yí esta mulher ; não pude amal-a ; não pude reconhe* 
n cél-a ; e fui com ella rude como seria com uma pessoa 
c( estranha. 

« Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar--se 
« até ao ponto de nobiliiar-se. Não me fez uma ligeira 
« impressão esta mudança. Não a procurei punoa, e mor- 
<( rerei de indigência antes de pedir-rlhQ uma dobra de 
«( seus velhos tapetes para resguardar do frio minha filha. 

c( Álvaro de Sousa tem-se-me offerecido paraestabe«t 
<í lecer entre mim e fi. Anua do Carmo uma alliança &-; 
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n liai. Revela um interesse extraordíaarío pelo meu fu* 
tx iuro. Dedica-me extremos de irmão e encobre com 
« muito fina astúcia as suas intenções, se ellas são más« 

<( Mo me importa saber quaes dias sejam. Nada ha 
<icommum entre mim e este cavalheiro, seoio ama 
« amizade sem consequências, e um commerciò de fri- 
« volidades como é a troca de retratos, a que eu não ligo 
« importância alguma. 

c< Aqui tem o que eo sou para aouelle homem. Pre- 
« cisava abrir-Ihe assim a minba alma, Paulo. O resto 
«do mundo deixo«o julgar a seu bel-prazer; não me 
u canso até em sondar a índifferente opinião da sode-* 
<c dade a meu respeito. 

((A soa preciso d^ella ; porque preciso da sua estima, 
« como d' um amparo que me anime a esperar sobre a 
« terra a felicidade, que, em poucos dias, vi fugir diante 
<( de meus olhos, como um sonbo ditoso. 

« A sympathia entre dous desgraçados deve ser ab^n- 
« coada por Deus. Não fuja d' uma mulher que pôde, se 
•a não dar-lhe consolações, receb^-as ao menos. Seia 
a meu amigo, não como foi de Helena, mas como pôde 
« sél-ò d^uma pessoa, que desejara n^este instante ter 
u uma sepultura ao lado d'ella. 

a Não ouso pedir-lhe nada, não t^ho sequer cora- 
<i gem de implorar-Ihe duas linhar em resposta a esta 
a carta, que me sahiu tão ingénua do coração, que nem 
« quero tomar a vél-a, para que o artificio da fria ca* 
«c beça não vá manchar a pureza natural com que a es* 
a crevi, 

« Adeus, Paulo. Não desdenhe a inútil estima, que 
« lhe offerece 

« Rosa Guilhermina. » 

Esta carta não me impressionou. Quasi que me não 
occupei senão do estilo em que era escriptal Encontrou- 
me n'um momento de gélida atonia. Tenho-os assim, e 
então a minha alma é dura, o meu coração paralysa, os 
meus lábios sorriem-se machinalmente, e eu escondo a 
íace nas mãos pára contemplar este mysterioso mixto de 
sensibilidade e cynismo que caracterisa as feições da mi- 
nha Índole. 
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O portador d' esta carta esperava uma resposta, duas 
horas depois. Eu não pensei que devia responder; por 
isso não tive o cuidado de saber se alguém esperava res- 
posta. Quando me annunciaram o portador, mandei-o 
subir. Perguntei-lhe se era forçoso responder; disse-me 
que tinha ordem de esperar até que eu lhe desse res- 
posta, ou dissesse que a não tinha. 

Escrevi... 

Não me lembra bem o que. Penso que eram estas as 
idéas: 

Que eu não mostrara o menor interesse ém conhecer 
indiscretamente a natureza das ligações que prendiam 
D. Rosa Guilhermina a Álvaro de Sousa ; 

Que me eram tão indiftereutes depois como antes, 
mas que muito ingenuamente estimava que ellas fossem 
taes, que nunca a excellente senhora tivesse de soffrer 
por ellas; 

, Que acceitava a offerta da sua estima, porque já não 
podia aspirar a outros triumphos no coração das mulhe- 
res, que sabiam separar a amizade do outro sentimento 
Jtie a hypocrisia vestiu com os arminhos emprestados 
'uma affeição nobre; 

Que, na minha posição, não podia dar-lhe mais con- 
solações do que as muito poucas que um homem qual- 
quer pôde offerecer no serviço de qualquer senhora, que 
precisa d'um creado. 

Penso que foi isto, pouco mais ou menos, o que eu 
escrevi. São passadas vinte e quatro horas. Não tenho 
nada a accrescentar a este episodio, e creio que termi- 
nará aqui. 

Não concebo bem o que esta senhora quer de mim! 
Não creio n^estas fascinações momentâneas, porque as 
não entendo, ou o meu coração está muito abaixo d'esses 
voos. 

' O que em verdade lhe digo, minha boa amiga, é que 
não preciso recordar os juramentos que fiz a Helena, 
dous dias antes da sua morte, para vencer a impressão 
que Rosa Guilhermina me poderá ter feito. E' nenhuma. 
Posso esperar com firmeza e animo frio a perseguição. 
Nem, ao menos, a lastimo, porque a febre da imagina- 
ção ha-de mitigar-se, e, quinze dias depois, esta mulher 
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terá por mim um seotimento de resenttdo orgulho que 
ha-de salval-a. Eoteode-o assim? 

De V. exc* 

Grato amigo 

V. Paulo. 

19 de Outubro. 

Retrrou-^se, D'este momento, de minha humilde casa 
o senhor Akaro de Sousa. 

S. exc' é um lastimável mancebo! Como seu primo, 
minha boa amiga, sinto que elle seja o incentivo irriso-r 
rio d'esta carta. 

Entrou de cbapeo na cabeça na minha officina. 

You tentar recordar o dialogo, que tivemos. 

« — Venho exigir do senhor uma prompta resposta — 
disse elle, dobrando o punho d'uma bengalinha com a 
ponta. 

« — Tenha a bondade de fazer a pergunta — res- 
pondi-lhe eu, convidando-o a assentarnse nó canapé, 
inutilmente. 

a — O senhor tem algumas intelligencias com D. 
Rosa Guilhermina? 

« — . Não respondo. 

a — Quer dizer aue tem? 

« — Não quero dizer nada. Digo que não respondo. 

a — Mas eu preciso que responda sim, ou nato. 

c< — Pois por satisfazer ás suas exigências imperio- 
sas, senhor Álvaro de Sousa, >réq)ondo afubas as pala- 
Tras: sim € não. 

« — Não comprehendo... ' 

« — Tanto peor para v. exc' que não pôde esperar 
de mim outras explicações. 

« — O senhor parece ignorar a qualidade de pessoa 
com quem falia».. 

« — Poder-me-hei ter enganado, mas creio que fallo 
com um dos mais distinctos cavalheiros do Porto... O 
senhor Álvaro de Sousa é muito conhecido, cara que eu 
não conheça a qualidade da sua pessoa, ate pela libré 
dos seus lacaios. 

a^* E' preciso que nos entendamos. 

16 
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, i; « -^ D^a)<)rO;de (rodo o Wèjià coração... 

« — O senhor tem ftjgumas ilações com D, Roda? 

« -^ Coniiauemos na mesma desínieiligcncia , se- 
nhor Álvaro... Essa pergunta já foi respondida. 

« — Mas a resposta não me satisfaz. 

« — ^ Não tenho outra, e falta-me até a paciência para 
lhe offerecer, outra vez,., a que y. ejcc* não acceita. 

« — Eu sinto que o senhor não seja um cavalheiro 
f)a i;ni|iba diasa^para rt^sBoodep-me á ponta da eispada. 

« — Dou, portanto, louvores á PrOvideotía por. me 
t^. .feito d'umardaisse diversa da dos h^roes, que teem 
pontsi de e&pada para os que não I6m ponta de4ingiia..<. 

c( — O síjnhor zomba de mim? ! 

«r-r Zoíobo. . . 

« — E não receia as consequeAcias d'essa aíf roíàta á 
mipba honra? 
1 «c — Não, senhor* 

c< — Estou em sua casa... 
_ . . .(( .^ Q^^ q^e^ dizer com isso ? 
/, . a — Nãoquero dizer nada*.. Eocontrar-nos-b(sn)oa.*. 

« — Senhor Álvaro de Sousa, eu tenho. épocas em 
Cpieidifâcilx^einlQaoiiencoiiitrado, e esta pórecenme que é 
uma. Se v. exc' tem urgência de encoQtmr-^^la comigo, 
sahirei hoje. » 

Não me respondeu, e sahiui 
.;;;»,§ào três horas da feirde. Yom dar «m passeio. 

V.eí^q.? ha-de permittír*-me que,, iaVocando o sa- 
gr^^O: testemunho oa iioss-s^ amizade, eu lhe imponha o 
pfj^qailo de não faz^r transpirar uma palavra; d^e^ mi^ 
nba carta, a não desejar um completo rompim^eato naa 
nossas relações. 
■ir. !.'■., .-•..'.• r De V, exc.' 

• ' • Humilde creado 
. Paulo^ 

'-* ,. -t--.'i '.'■•' ><; • - - ;■ 

. ; %0.deOuti4Òro. , . 

A caria de v. exc.', cheia de benévolos conselhos, u 
prudentes reflexo^, ,ar^$|^itQ .do, meu conQicto com o 
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senhor AlTaro de Sousa, é uma nova força ifoe t. etc* 
quer dar ás miabas convicções na sua amizade. 

Felizmente, o primo de v. exc.*, seDlíndo por ven- 
tara que lhe não era glorioso um desforço com o pintor, 
já teve a súmma discrição e bondade de encontrar-se 
comigo trea vezes, e dmar^me seguir pacificamente o 
meu camkiíio. 

Sinceramente lhe digo, minha nobre amiga, que o 
menos interessado, n'esta ridícula lueta com um moço 
digno d'outro competidor, era de certo eu. 

Não me levava para este acto de suprema vaidade o 
coração. O meu mal pensado cavalheinsmo era todo da 
cabeça, que tenho cheia de loucuras, e refractária a tudo 
que é submissão a classes, cuja superioridade -**descul«- 
pe^me v. exc* — não reconheço debaixo do céo. 

Doeste orgulho, que eu supponho não existirá d^hoje 
a cem annos, porque então os homens serão todos iguaeã 
perante a lei, e irmãos perante Deus, dVste> orgulho re- 
sultou a facilidade com que fui hontem procurar D. Aosaj 
que me pedia anciosamente uma entrevista. ' 

Encontrei-a assustada, confiando de mais na superío* 
ridade- de Álvaro, e avaliando em naeoos que o seu -valor 
real a minha frieza de animo para arrostar as fúrias do 
sen fidalgo amante. 

Sorri piedosamente para aqaeiles receios, aliás natu* 
raes^no coração diurna mulher. 

. AquÍ6tei«nlhe quanto pude o seu sobresalto, e acabei 
porpedir-lheqne fosse grata aos extremos do gentil moço^t 
que, por ella, se arriscava a um encontro, cujas conseK 
qoenciás eram imprevistaspara ambos nós. !N'este sen-» 
tido, aconselhei-^ com uma generosidade digna d'outrò8 
tempos. Encareci o mereoimetíto do senhor Álvaro, ad- 
voguei à' causa d?elle com ò fervor d^aqiigo, eMabelecr 
comparações enlre nós que redundavam enoj grandes vati^ 
tagens para elle, e terminei este difficil papel, salvando 
a minha posição falsa, com lhe ofiferecer a sincera eátima 
de irmão. 

Rosa Guilhermina hm me qiver para irm»>. Achei*^ 
de mármore para este sentimento que seria em mim o 
oiais vital de todos, o que eu hoje mais lhe agradeceria, 
e o priíneiro e derradeiro que eu posso offerecer a uma' 
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VII. 

29 de butvbro. 

Tem decorrido sete días^depoit que Iheescrevi, mí- 
oha bòaâiniga* Y.exc/aão calculava a razão do méõ 
«ilencio, ii{tiaiido:na sua queixosa carta ;de hontem arguia 
a inítibaireserva^ òu iadòleBcia. 

Eu indolente, senhora ! Eu que não tenho cinco mi^ 
nulos de refiouso desde o dia á noite 1 Eu, que conto os 
longos instantes do escurecerão dial 

Nào lhe «screvi. • . por vergonha 1 . . • Ha-^^de crêr-me, 
senhoraii n&o tenho tido animo de ser eu o próprio accu- 
sador das minhas fraquezas iocoaiprebeosíveis! Tenho 
operado o intervallo lúcido doesta deon^ncia de seis dias, 
e as trevas oerram-^e.cada vez mais. 

Que é o. ({lie se passa em minha alma? Que Iransfign- 
,ração se operou na. minha vida? Que britíquedo crua é 
Qsbe que tem ludibmr-me no camto esquecido em que 
me refugiei com as rmnhas desgraças? 

A minha organisação-está debaixo <la terrivel influen* 
€ia diurna zombaria providencial I Eiierà, ha oito dias, 
^ homem morto para o futuro ; as minhas afegrias resua- 
citavá-*as do faifimlo nludo do passado; a minha vidai era 
uma. saudade que cbvía cegàr^me os olhos da razão €om 
o seu brilho sinistro^ enlouquecendo^ me, òu matando^ 
nuâ. Detestàvalo presente, porque debáijxo dos môos pés 
«fetava o ahlor do deserto^ e m» horisòntes dà. minha es^ 

Eerança» . . uem : ninai gota ^ d'agu& opie me apagasse este 
imefifuetne queima^ sem é. poder dejaniquilai^-itie. Eo 
ena. ielo 1 Â sdidàè^eirai-ine cara. ô rtumuío dciHelenaipc h- 
voa««e*4Be de anjos% A imagem d^nella^ esrboi;ada ém cadÃ 
4éla que me rodeia, tinha qns olhes queiçfaoravam^ mas 
Mi seus tebios; articulavam nàotseixpiè palavras, aniknin- 
doras, que me mandavam subir com o savfiaoãarèsi*- 
gnação as escadas do meu patibulòí- <: - n ' ' ; 

E.esta. vida acabou para mim. A imagem de Helena 
fu^iu lagrimosa e espavorida da solidão do meu quarto. 
A sepultura â^élla... é uma pedra erma de phantasmas 
paraokúnOi Comecei por descrer das minhas passadas vi- 
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sSes. Racidcmeí friamente sobre a tida e a morte; sobre 
a belleaa que foi, e o cadáver qae é; sobre o coração ar- 
qaqaotede anor» e o coração minado de vermes. 

Qkxe é ^to, pois^ quem rasgou este véo diante de meus 
olhos? Que homem sou eu hoje, ou que homem fui du- 
rante dous annos de amargura incurável? 

Eõtre mim e Helena... está Itoda Guilhermina ! Tetiho 
o riibor do pejona face, quando estas palavras me fogem^ 
doi dorido! Parece que a- vejo contrahir luna tisagiem 
de indignado pasmo por tal mudança! O meu c^scVèr 
apresenta-se-lne uma inconcebível raonstroosidade! To^ 
ta-*me um legitimo despréso, desde este momento? 

Primeiro me despresei eoa mim. Primeiro olhei eu, 
com asco, para a miúha iniseriá. Antes de v. eic/ve-^ 
coar nauseada da bdxa condição da minha alma, éntPttf 
eu na minha consciência, e vi-me torpe, ingrato^ insen^ 
sivbl, petjuro, e Vil I 

Tenha mai^) orgulho d» míidia hodra ; qoèro absoI<»í 
ver-mè' doesta dedealdadeá memoria de Helena, e são 
posso.. Vejo que ó necessário ser c;nieo: para mèdeacuK 
pary escarnecèqdo as eiilpas que a sociedade me impqtaj 
Não posso, não sei sêl-o, não está na minha mão rasgar 
o contracto efae fis com Helena, nos seus últimos ins- 
tantes. . • ,,• f .; . 'ii\ 

Mas èu amo Rbsa. Qae sentimento é estei? Gomo hei<-> 
de eu fcoByenoer«-me de.qiie amaeltamulUer^- Se isto ár 
uma illusão, como é que se dissipam estás. cMnfiierás? • > 
'ir. iJNãú- sei ! : Lehibrarhiéi qiie'senti umácoinrilnroçãoitiex- 
plicavel quando a yí cborarl .Leotbrar^pfio qua-ati n^úm 
sonho, de que acordei balbuciando o seu nome com ter- 
nura. Lembrá-me que desdenhei, acordado, a ternura 
do sõaho..: Mas a minha alma estava inquieta. O meu 
quarto. «]^aréfcia-me pequeno: este silencio entrístecia- 
me... Faltava-me não sei que voz, que som dos anjos que 
me tinha, ferido uma corda no coração I... Ri da minha 
fragilidade. Peguei d'uiri pincel... Disse á minha alma que 
lhe ifiepif asse osjtraçosde Belèna.u» e os olhdsamorteeidos 
de Aosa/resaltaram^^ineídoipaiiiQo com duas lágrimas^ .íj 
Ehaaóiib^genid^etta^q^, se levantava d'4im tumulo iSi 
dizer-me: « Aqui tens lagrimas minhas; aqui teosunu 
€or.ifçaa>íqa!é rcttiasèeutdas n]inhae«íiiíias;;áqai tedN^u a 
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única mulher, que pôde supprir a que não terá para ti 
um sorriso solire a terra,.. Vé que os vermes corroeram 
a minha face. Não te iiluda uma esperança ém outros 
mundos, porque os limites da vida são a campa... Eter~ 
na é só a matéria ; mas a matéria, que te fenn os senf i— 
dos, dissolveu-a o sopro da desgraça... » 

Contive-me durante dous dias de tribulação inces- 
sante. O coração dizia-me que Rosa me escreveria. Li a 
carta que recebera com indifferença, e passei por a minha 
alma todas aquellas palavras. Àchei-as sinceras... Aca— 
rinhei-as com soffreguidão... Recordei o que ella me 
dissera, depois. Accusei-me de ingrato. Tive orgulho 
do meu rival. Receei ter parecido um ente indigno de 
tantânhoamor! Senti ciúmes... Ooeria vêl-a... Preci- 
sava de lhe esconder metade de minha alma, revelando* 
lhe uma pequena parte <ios meus sentimentos... 

E procurei-a... Não sei o que lhe disse... Recordo- 
Hie que lhe apertei a mão com ardor; que lhe pedi la- 
grimas de piedade, e coragem para não transgredir um 
juramento... Penso que me não entendeu, porque me 
respondeu com um sorriso, e fugiu de ao pé de mim com 
afaee abrazada... 

£, desde esse dia, escrevo-lhe a todas as horas. Não 
lhe mostro as minhas cartas, porque não posso conven- 
cer-me de que o meu coração está n'ellas... E' irapossi- 
reli... Aqui ha uma fascinação 1... Eu não posso ter es- 
quecido Helena I... 

Preciso boje tia sua companhia, minha querida ami- 
ga!. j. Escrevi oque não ousaria pronunciar^.. 

De v,exc.* 
M , , Grato aniigo ' 

Paulo. 

VIII. 

' 2^ de Outubro. 

A ingratidão é punida. Principioaexpiar o perjúrio.' 
Belena vai fecr vingada por esta mulher, que^ traiçoeira- 
mente, me assaltou o coração, quando eu me julgava de 
fiBPro pat-a as paixèbs, 
' Rosa Guilnermtita vai recuando diante de meus pas*^ 
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SOS. Approximar-me íkã gelal-a. Da tristeza profunda 
com que me olhava, antes da vergonhosa qoeda quedei 
do alio do meu orgulho, transformou-se num rosto fol- 
gasãOy n'um conversar fútil e acriançado, n'nm nem eu 
sei que de motejo e zombaria que me escandalísa e en* 
Yeiigonha. 

Esta mulher quiz experimentar-se, experimentando 
a minha soberba. Humilhou-se, como a vibora^ que se 
enrosca entre as urzes, para se levantar n^um salto de 
que eu devia fugir atrozmente ferido no meu amor pro- 

Erio. Isto tudo é inexplicável; mas o facto existe com 
orrorosa evidencia! Esta mulher, que me provocou, 
ha-de amanhã despresar*me... despresa-me já hoje, e 
ousa dizer-me que me recebe, em attenção á delicadeza 
com que a tenho tratado! 

' Esta fria linguagem é a mascara impostora dos ca- 
racteres, que se nao sustentam. Quando a mulher assim 
falia, é porque o amor, nos lábios d^ella, foi uma ex-< 
pressão mentirosa, que passou por lá, como a palavra 
a Deus » qoe é seguida, na boca do impio, pela palavra 
« demónio I » 

E' isto crivei, minha querida amiga? 

Rosa será aquella mulher, que me escreveu? Nao a 
veria eu chorar? As lagrimas podem assim prestar--se a 
nma infâmia? Ha mulheres que tiram d'um coração gasto 
um tal proveito? 

Hontem procnrei-a com a resolução estúpida de con-» 
vidal-^a a ser minha mulher 1 Eu não podia jd luctarcomi 
ella, nem comigo. Um dia antes, perguntei*lhe a rasâò 
da sua frieza; respondeu*-me que ella mesmo não sabia 
explical-»à; Disse-me que Álvaro de Sousa mo frequen- 
tava a soa casa,, e accrescentou que desejava saber de 
mim a razão doeste procedimento. 

— De mim ? ! — perguntei eu . 

— Sim^.. do senhor;.. Por minha parte não lhe dei 
a elle motivo algum de abandonar uma casa, emqúeén** 
tilava como parente. . . O qne fiz foi interpor as minhas 
snpplicas com o senhor Paulo e com. elle para que não 
tivessem desintelligencias em que soffresse a minha rer 
putação. 

— A sua reputação é invulnerável... 
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^~< Nio é tanto assim ... A vinda frequente dç .senhor 
Paulo, e á aitôeneta completa de Álvaro de Sott^a^ é mo-* 
tivo de murmuração na vtsiBhança; 

—-•Quer eom isso dizer que não a sacrifique á mar-« 
muração dos visinhos? • ^ 

— Esouso lembrar á sua honra esse dever. O senhor 
deve âer o primeiro a lembrarão da susceptibilidade em 
que estou ma presença d' um mundo que nao dístíi^giieas 
mais. honestas das maia torpes intenções. . . 

— Está raciocinando com admirável prudência, se-p 
nhora D. Rosal... Quer em summa diser que não devo 
vir asuacasa^.. 

. — Não digo tanto; mas devo pedir-lhe que seja m^ 
nos frequente nas suas visitas... 

Comprehendi-a... 

E ergui-me d'um impeto para retirar-me« Parece 
que o coração se me tinha despegado no peito» • Ouvi um? 
zunido estranho, que me fazia latejar a cabeça em doio-t 
rosas pontadas. Era tudo escuro diante de meus olhos, a 
não havia em mim sensação que me não fisesse recear 
uma demência. 

Sahi, e, só muitos passos longe d^aquelfo casa fatal, 
me lembrou a retirada boçal que fizera. Como fei pos- 
sível que eu não respondesse áquellamulhev?! Queiíi^ 
dignação^ ou que nobreza d'alma fota minha, que me 
não inspirou uma palavra que a fizesse tórar?! SeTâisto 
uma> devassidão moral, que supportã impasqi vel .lodEas as 
offensas? A longa desgraça petrificou^me? Umarktòr, 
todo santo^ todo saudade*^ o amor de Helena, dous:aantís 
piírD na cacearia do meu .coração, fez^me cyniàai.? 

TjBnho-^nQeihojefeitoestaèperguntas^ E' umitonméntD 
não poder, responder. Não posso. Não seLo que souy nêmf 
o que é aquella mulher ! < :/ ^ ;• .;.>;' • c ni Li 

Seria uma desgraça, úm^eancrp incUraivd! nái minha 
áiiDaitt certeiía de* c^ué ella é tão infame «òonuisè' me os- 
tantalí . •■• • • . • . ■ ■■•: • •■ •■ '■■: -v":-.;;. -'i . ♦; 
. Vejamos se posso absolvél*a:..Oh!<eu queria absttlH 
v^ta^ sem: desDonca para 'initíivitiSHF para'«Ua l..%|'J)8 
que «nodor? ...-:•-'' ):. > •<; ' ..!»»?•! .•■• 

Ha, por ventura, uma intriga? Qual? Por qu6»n<?i«^ 
com que fim? ;í:i j . ••? ; t . /. - 
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Não sei, n&o posso comprehendél-^. 

Dissemine ella que nunca tíie confessou, amor I Será 
isto verdade? Fui eu que me illudi? Então, aquella carta, 
aquella livre explicação d'um affecto repeiUino... foi tudo 
um sonho ?l Terei eu mentido a v. exc.'? A cópia da 
carta que lhe enviei, foi uma ignóbil impostura?... 

Como é especialmente horrível a minha situação ! 
Como eii^ d^bmí lance d'oIhos, vejo todos os casos em que 
um homem pôde suicidar-se na sua honra cuspindo na 
fteed-umá mulher!... 

JSste situação não pode assim durar... Eu preciso oo- 
vil-^a^.. Ella ba-^de saoer colorir a sua depravação d'oii^ 
tro modo.^. fiu quero até que ella se defenda, porque 
vai abi n^essa defeza a salvação do meu amor próprio... 
Que dirá?... Que terei eu que responder-Ibe? 

Minha boa amiga, ha uma conspiração sobrenatural 
contra mim... Eu receio, hoje mais que nunca, umade^ 
meneia. Lamente o seu infeliz amigo 

Paulo. 

IX. 

2 de Novembro. 

Tudo está perdido. 

Rosa Guilhermina vai sahir do Porto. D. Anna do 
Carmo faz parar, ha quatro dias, a carruagem á porta de 
sua filha. Álvaro de Sousa r8coRCÍltou-H}s. Leia v. exc* 
«esa carta, que recebo n este^momento: 

a Confidente de minhaamigaRoÉa Guilhermina, devo 
^ dizer a v«.. que as suas visites a esta casa, em quanto 
« ella fôr minha hospeda, são bastante prejudiciaes áfu^- 
:« tara felididade' doeste sebhqra. . Sua mãe, informada 
<í das relações que o chamam a minha casa, obriga Rosa 
a asafatr do Pòrtoi. Suspeito que a sua direcção não pár0 
t(aqè] era Portugal. 

«Da parte de v..., tanto eu como ella esperaracte a 
« cavalheira prudência^ que o seu bom carabtèr nos afiao^ 
«ça.. Se a ama, como úsvo acreditar. das» Cartes que lhe 
«escreva, desvelense em não f^^ejudical-a. Âié aqui a 
« sua união com* a filha sem mãe<, seria possivel. Hoje^fue 
n JDj. Ánnú do Carmo reconhece sua filha para eleval^^ 
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c( até onde o dinheiro a coUoeou, dectaro-Ihe, com pesar 
« oieii, que serão, além de inateis, nocivos todos os seus 
a esforços. • 

« Com sincera estima 

«Dev... 

« Veneradora affectuosa 
« Mearia Elisa. » 

Ora aqui tem, minha boa amiga, o artista em lucta 
com a sociedade, EUa ahi vem pôr-me um pé, segunda 
v«z, no pescoço ! Cá sinto jé a dôr yilipendiosa, e nem 
sequer sei já sorrir-me, quando a soberba me estende na 
face uma bofetada I F/ preciso ser homem, antes de tudo. 
Quero tirar nobreza da minha vilania ! Esta dor moral 
é mais forte que a outra. Sinto desvanecer-se o amor, e 
só tenho alma para compulsar as agonias d^uma paixão 
incomparavelmente maior. Cerra-se uma ferida; mas 
creio que me abriram outra incurável, rasgando-me a 
antiga cicatriz. 

Hoje preciso da vida, porque é impossivel que eu não 
tenha a minha hora de vingança... 

Vou sahir de Portugal... não porque me reconheça 
tão pusillanime que receie aqui uma consumpção mo- 
ral. •. Não é isto... é que debaixo d'este céo não ha para 
mim um anjo bom que me auxilie n^esta peleja desigual 
como meu inseparável demónio. 

Tenho dinheiro, que me é inútil aqui. Preciso des- 
perãiçal*o... Qiíero tocar a extrema da miséria, para que 
a necessidade me faça artista, e o trabalho me salve d'es- 
tcs ócios despedaçadoi^es. Não sei onde irei.^v nem nies- 
nmqnérò sabeis... De qualquer páMe,- niihha querida 
amiga, vittá uma minha carta peair4be> uma lagrima. 
Quando a /não receber. . . quando o silencio lhe afigurar 
que a sua amizade fez um ingrato, poderá .v'.'exe/oizer: 
a Aqnelle>desgraçado, de quem fui tão amiga, €| que tanto 
deveu ás miàhas consolações, morreu 1 » 
• E y. exc' poderá então louvaria Deus, que encravou 
a roda do meu. infortúnio. Poderá agradecer-lfae^ como 
uoica pes^ icpie deixarei no muiido com o ráeu nome 
no coração^- a ^raça da xnetto concedida aò talvtez pri*- 
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meiro homem, qne não teve cinco minutos de felicidade 
na demorada existência de vinte e seis annos. 

N'este momento ha em mim alguma cousa sobre- 
natural. Não amo Rosa Guilhermina ; mas também a não 
detesto ! O que eu muito queria era o segredo d'aquella 
Índole y porque eu não seria acreditado se contasse a tran- 
sição do amor ao despréso, a infame mentira que me ar- 
rancou aos braços d um cadáver para me lançar nos da 



Deixal-a! Quero até pedir a Deus... a Deus! b, des- 
graça, que é a mãe da piedade 1 Sinto-me religioso, por- 
que, acima doestas torpezas, ha-de necessariamente exis- 
tir um Greador, que deixou aqui a dilaeerarem-^e o mal 
e o bem. Este Creador deve ser juiz, e eu começo a te- 
mèl*o desde este momento... Quero, pois, pedir a Deus 
que proteja o futuro de Rosa Guilhermina. Os anjos vão 
com ella. Esta expressão do povo é a mais expansiva e 
tocante que a minha alma pôde dar«lhe. A derradeira 
consolação do infeliz é perdoar. Eu perdoo... Offereço o 
meq coração, para todos os punhaes ; curvo a minha ca- 
beça a todas as desgraças ; dobro o meu joelho a todas as 
violências, e prometto de nunca mais chamar infames os 
instrumentos, aue obedecem á vontade superior do gran^ 
de motor da vioa, e da morte, da honra, e da deshonra. 

Não tenho coragem de abraçal-a, minha cara irmã. 
Adeus. 

De V. exc* 

Amigo de toda a vida 
Paulo, 

x.n 

Roma, 4 d' Abril de 18^5. 

Minha prezada amiga. 

Eu tinha esperanças na minha convalescença moral. 
O coração, aturdido por padecimentos tumultuosos, can- 



n Não interessam no romaDce algumas cartas, que se não 
publicam. Escríptas de Lisboa> Gadiz, Barcellona^ Paris^ Ge^ 
nO¥a, e Milão> quasi todas são descripções locaes. Vê-se que 
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sado, e endurecido por cicatrizes de gdpes sobre ^golpes^ 
adormecera extenuado. . . Eu principiava agora uma níoTa 
estação na minha vida. Â. insensibilidade promettia-me 
uma tranquilla vegetação. Adormeceria sem lagrimas ; 
acordaria &èai sobresaltos ; veria tudo descórs^do em ^e* 
dor de mim; abriria para todo, que me cerca, estes 
olhos, de estatua, sem culto para o beflo, nem asco para 
o repugnante. 

Este ultimo baluarte sinto-o esboroar-se debaixo dós 
pés. A* convalescença da alma segue-^se a desorganisa- 
çào da matéria. 

Estou doente d' uma enfermidade que eu sentia, faa 
ánnos, fermentar^e-me no coração. Muitas vezes sentia 
umas palpitações extraordinárias, e depois dores agudís- 
simas, um suor copioso, um mal**estar physico e moral, 
um mixto de aborrecimento e desesperação, que eu attri- 
buia sempre á inconsolável viuvez da minba alma. 

Este padecimento, nos primeiros mezes da minha 
viagem, diminuiu até se extmguir. N^outro tempo, não 
se me dava sentir aggravar-se o mal; mas, agora, que-^ 
pia vér-me livré^ queria viver muito n^este marasmo de 
todos ofifiéntidosJ 

Não' a quis a Providencia. Ha quinze dias que soffro 
muito. Dizeln-<me que tenho uma aneurisma. Não sei o 
qíteé... E' a morte, que mé fugiu quando eu achamava, 
e me chama quando eu lhe fujo. Não posso dizer4he 
que bem vinda seja:! 

Mapdaiu-me a ares pátrios... Eu não sahirei, já 
agora, d'aqui... Este conselho da medicina é um futíl 
subterfúgio. 

A minha doença estudo-a nos livros onde aprendem 
a cural-a os médicos. E' inevitável a morte... Póde-se 
assim viver longos annos; mas eu, assim, não desejo 
viver*.. N 



Paulo^ em todas êUas^ só muito de relance^ falia em cousas 
passadas. Se é acinte^ se naturalidade^ não o sabemos nós. 
A sua amiga do Porto^ diz-nos que também muito de propó- 
sito^ se lhe eserevia» nem ligeiramente lhe fallava de Rosa. A 
carta> que publâicaiDOS^ é a vigésima da boliecção,, éscripta^ se* 
gundo se vê cki dala> cinco meaes depois da saluda de Paulo. 
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W lamuria de mais por uma cousa tia ij^ansitoría 
epmo a TÍdal..* Eu devo ser sqperior a esta pouca ma*' 
teria que se dissolve no dia seguinte áquelle em que o 
espirito plaaisa mil prosperidades. Não.me deve ser pe* 
noso morrer, porque eu nao tíjifaa previsto feliddade ne- 
nhuma. O meu futuro seria uma atonia glacial ^ uma in-^ 
sensibilidade de morte no coração, e vida na apparen-* 
cia,.. Viver assim, entre os homens, ou entre cadáveres, 
que importa?... Morrerei resignado. 

Agora: posso fallar-lbe de tudo, porque tudo me é in«* 
diffeiiente. Levanto, hoje, a suspensão que impuz ã sua 
bondade, minha amiga. Pôde fallar-me de Rosa. Que á 
feito d'essa mui her ? ' 

Incomniioda-nie muito o escrever. Prohibem-m'o ; 
mas. a probibição não seria obedecida, se a cabeça me 
deixasse... Sinto um desprazer semelbante á náusea. K' 
um esvahimento de cabeça, e uma lassidão, em fodo o 
corpo, que só^posso attenuar com o uso do opto, que me 
entorpece completamente. Adeus, 

De V. exc' 

Amigo do coração 

Paulo. 

RESPOSTA. 

Porto, 6 de Maio de 1825. 
Meu bom amigo. 

Eu peço a Deus que Ihosooegue a imaginação. Y... 
suppõe^e mais doente do que realmente está. O seu ar* 
dente espirito' engana-o. Não se entregue ao terror da 
naorte::VÍva, porque esse medo é signal de que a vida 
ainda lhe é cara. 

Eâpiero ainda vêl-o em Portugal, esquecido dos seus 
passados > dissabores, e vivendo para a felicidade de pé»* 
soas sulaa anpigas. 

Quando Y<.. perder um falso preconceito em que tem 
a isociedade, veta que o seu elevado merecimento lhe 
grangèia estimas, é o seu bom coração encontrará, por 
yentura^ outro digno d^èlle. ' i . 

Não quérx) que se lembre da mortel . 
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Dava-me tantas esperanças de o irér feliz, na sua pe- 
núltima carta, e agora parece que capricha em fazer^se 
desditoso, communícaDOo á sua extremosa amiga as suas 
tristes previsões! 

Bem sabe com que amizade lhe falio. Affiz-meatra- 
tal-o como irmão, e não saberia amar com mais ternura 
um filho. Quando perdi um esposo, na ílòr dos annos> e 
uma filha que elle me deixou nos braços, também eu, 
senhor Paulo, me julguei morta para tudo. Sentei-me no 
leito d^onde vira sahir o cadáver de meu marido, e espe- 
rei ahi a morte. Abracei^-me ao berço vasio de minha fi- 
lha, e pedi ao Senhor a esmola diurna mesma sepultura 
para três entes que deviam ajuntar-se. 

Eocontrei-o ao meu lado, chorando comigo a perda 
de Helena, senhor Paulo, e os seus nobres padecimentos 
vieram minorar-me os meus. Y... fallou*me do céo, da 
eternidade, da perpetua união das almas no seio de Deus, 
e eu acreditei-o. Como as suas palavras me vinham san- 
ctificar a minha dôr no coração, gravei-as ahi, e a sua 
imagem entrou lá com ellas para sempre. 

Não sei se o amei; mas, se o amor não era aquella 
extremosa amisade, que lhe consagrei, e consagro, então 
não sei o que é o amor. 

Não era isso que accende o ciúme, porque esse não 
o senti eu nunca. O séu triste episodio com Rosa con- 
tristou-me, porque desde o principio prophetisei des- 
venturas. Realísaram-se muito além do meu agouro. 

Nunca lhe fallei assim, porque... deixe-me também 
ceder a não sei que triste e mysteriosa inspiração... pa- 
rece-me que o não verei mais... isto é uma loucura, uma 
allucinação, mas o coração senle-a tão forte, que eu não 
posso suspender as lagrimas... Nunca lhe fallei assim, 
porque V... tem hoje vinte e sete annos, e eu trinta e 
sete... As desgraças não me poderam ainda envelhecer 
de todo, e eu recearia enganal-o, fazendo-o nutrir, a 
respeito da minha amizade, alguma falsa supposição, que 
me poderia fazer muito desgraçada, ou muito feliz. 

' Esses receios passaram. Agora conheço que não ha 
commum entre nós senão uma amizade illimitada até 
á honesta confiança. Nunca podia- lhe ser outra cousa... 

Fallej já muito de mim. Quer que lhe fallede Rosa? 
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Depois da sua partida, a filha de Ânna do Carmo foi 
viver na companhia de sua mãe, levando comsígo a viu- 
va do negociante da rua das Flores. Enconirei-as em casa 
do D. António de * * *, e achei-as ambas bellas. 

Maria Elisa trazia douda a cabeça deS^**C**% 
Rosa Guilhermina, um pouco triste, recebia com indiffe- 
rença o cortejo teimoso de Álvaro de Sousa. Por causa 
de Maria Elisa houveram pc^quenas misérias de salão, 
ciúmes senis, com que os nossos velhos se inculcam ra- 
pazes. Felizmente, não lhes falta zelo para não deixarem 
transpirar as fidalgas impudencias, que sabem occnltar 
nos seus solares. 

Agora receba uma novidade, que não deve já ferir a 
sua vaidade, nem mesmo alvoroçar o seu coração. 

Rosa Guilhermina vai casar-se. 

Quer saber com que neto de trinta avós? 

F/ um neto sem avô conhecido. 

Não sei se ha seis ou mais annos que Rosa Guilher- 
mina viveu algum tempo em casa do negociante Silva, da 
rua das Flores, com quem seu pae, o arcediago de Bar- 
roso, a quiz casar. 

Rosa namorou-se ahi d' um tal José Bento, filho d'um 
retrozeiro. Este lòrpa (diz Maria Elisa que o era de gran- 
de marca, e eu creio que continua a eèl-o) estudava la- 
tim em casa do Passos» cujo ({uintal partia com o do arce» 
díago, na travessa do Laranjal, ou Bomjardim. Por causa 
d^ella, e á sua vista, o rapaz foi castigado com uma pal- 
matória. No dia seguinte, o mestre que o castigou, ap- 
pareceu morto, é José Bento desappareceu. 

Foi para o Brazil, onde se demorou alguns annos, 
vendendo carnes séccas. Por fim, morre o patrão, e dei-* 
xa-o senhor d^uma riqueza que parece eitraordinaria, 
pelo fausto com que se apresentou no Porto. 

Ninguém se lembrava já do filho do retrozeiro, que 
tinha morrido. José Bento de Magalhães e Castro, como 
elle se assiffna, occultou algum tempo o seu nascimento ; 
mas, um dia, apresenta-se em casa de Anna do Carmo, 
pedindo licença para vér Rosa Guilhermina. 

A viuva apparece ; mas não se recordava já das fei- 
ções do sen primeiro namoro. José Bento declarasse, e 
offerece-se como marido de Rosa. 

17 
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Não sei o que se seguiu a isto* O boato do próximo 
casamento correu logo. O senhor Magalhães e Castro é 
recebido nas primeiras casas. Alcançou foro «íe fídalgo, 
e trata de edificar no Reimão um palacete com as armas 
dos Castros e Magalhães. Dizem-me, que, dentro de oito 
dias, Rosa será senhora de grandes bens de fortuna, e as 
suas carruagens serão as melhores. 

Eu quizera qne V... se risse com a fina ironia de ta- 
lento, e da experiência, como eu realmente me rio does- 
tas grotescas evoluções do mundo^ 

Vai extensa a carta, e parte para Cadiz o hiate que 
deve leval-a, ♦ 

Adeus, meu querido amigo. Escreva-me, dizendo 

3ue se desvaneceram os seus terrores. Viva para a sua 
edicada irmã. 

* * ít 

XI. 

Roma 28 de Abril de 4825. 

Graças, minha querida amigai A sua carta é um 
modelo de que deviam servir-se os raros anjos, que re- 
ceberam de Deus a divina missão de consolar infelizes. 

O meu coração sentira uma estranha alegria, duas 
horas antes de eu abrir a carta de v. exc* Era o preseti-' 
timento. 

Tive uma hora de luz. Respirei o aroma de todas as 
fiônes da vida. Dilatava-se-me o coração. As palpitações 
eram impetuosas como as do sangue, surprendido pela 
imagem d^uma mulher, que se julga morta, e para sem- 
pre perdida. 

Era esta justamente a hora em que v. exc* devia as- 
sim fallar-me. Mezes antes, esta linguagem faria a sua 
desgraça, que a minha está fadada desde o seio de mi- 
nha mãe. 

Foi minha amiga, quanto podia sél-o. Fui eu quem 
lhe esposou o seu coração viuvo d'um esposo e d'uma fi- 
lha. Eis-aqui uma vaidade santa, que não deshonra um 
qúasi moribundo. As suas revelações, senhora^acolhe-as 
meu coração como um deposito sagrado que brevemente 
confiarei ao tumulo. 
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A minha morte proiima não é uma chimera de ima- 
ginação ardente. Ja lhe disse que quero viver e não 
posso... Desfalleço, poraue todos os meus esforços são 
impotentes. Cravo as unhas na aresta do abysmo ; mas 
o corpo resvala, e a queda é infallível. 

Morro aos vinte e sete annos. Vou, envelhecido por 
toda a sorte de tribulações. Resta-me saber o que é a in- 
digência : vai muito adiantada a noite da vida para que 
a conheça. O meu dia eterno vai nascer, e a luz matu- 
tina d'esse dia irradiou-se em volta de mim, quando as 
suas palavras vieram povoar de bellas visões a solidão do 
meu quarto. 

Foi o amor que me matou ! Posso dízél-o com toda 
a ufania d^uma nobre amargura : foi o amor que me ma- 
tou ! Esta grande alma não era para esta sociedade. Offe- 
reci-lh'a, despresou-m'a... Lancei-lh'a aospés... calca- 
ram -tn'a...Fez-8e-me umavíllaniá, porque eu era muito 
nobre... conheço que o era, porque tenho perdoado a 
todos aquelles que me cortaram as carnes até me chega- 
rem ao coração... Não me conheceram, e eu não os co- 
nheci a tempo. Foi muito tarde que o mundo se me os- 
tentou, qual é. Eu tinha direitos a ser feliz, embora re- 
cebesse a feUcidade pela porta da deslK)nra. Não quiz;; 
Â minha pureza custou-me a vida, porque fugi do mun- 
do para a solidão a digerir o fel que me deram, e pro^ 
testei morrer antes de cuspil-o na face da sociedade. 

Aconselho a infâmia a todos os desgraçados, senão 
quizerem o martyrio. Se forem insultados, indemnisem- 
se. Renunciem educação, honra, pundonor, e digni- 
dade, todas as vezes que a vingança depender da villanía, 
da deshonra, da impudência, e do descaramento. 

Desculpe-me v. exc.*... Esqueci-me que estava es- 
crevendo a uma senhora, que não resolveu ainda os as- 
querosos problemas da infâmia. A minha cabeça é um 
vulcão. Não é ainda a demência que me desvaira, mas 
pode sél-o a febre. 

Ha três diasqne me não levanto. Estou quasi só. Te^ 
nho um medico alguns minutos no dia, um frade portu- 
gttez que poi-' aqui anda atraz da salvação eterna, e um 
aceado, qué me serve um caldo, e não. entende o que lhe 
digo. 
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Eid^aqui a minha família na véspera diurna viagem 
lafinita... Falta*me aqui uma mulher, que me fosse es- 
posa, mãe, ou irmã. Em Portugal, quando estes ataques 
meannunctavam a morte, lembrei-me, muitas vezes, que 
o meu derradeiro olhar encontraria os olhos de v. exe/ 

A.qui, será a sua imagem, o seu retrato, que me sorri, 
aquelle retrato que v. exc/ me concedeu a pedido da 
nossa pobre Helena ... 

Não posso... 

Ah I... esquecia-me dizer-lhe que a historia de Rosa 
Cruilhermina é uma bonita farça*.. Fe^me sorrir; mas, 
no coração, lamento-a !... E' uma mulher bem trivial!... 

Adeus, minha querida irmã... Será o ultimo?... 

Paulo. 

« — Eis-aqui a ultima carta, que eu recebi de Paulo 
*- disse a seohora, que me confiou a leitura, e as cópias 
de todas. 

<c — Que sentiu v. exc.*, depois que a leu? 

« — O que eu senti?... Nem já me recordo... Isto 
passou*^se ha trinta annos ; e a memoria do coração, aos 
sessenta e seis, está embotada; mas, se quer um facto 
que lhe exprima melhor que todas as palavras o que eu 
senti, bastará dizer-Ihe que, dous dias depois, parti para 
Roma..» 

« — Para Roma!... 

« *— Admira-se ! ? 

« — Então V. exc* amava Paulo... 

c< — * Se o amava 1... Não se fazem essas perguntas a 
uma velha. O senhor ri de mim, se eu deixar fallar o 
coração, como eile, ainda ha trinta aunos, lhe respon- 
deria. 

«c — Eu não posso rir do que a vida tem mais grave 
e triste... 

« — O amor!... diz bem... E' bem triste recordais ; 
mâs ò ridiculo itianda suffocar as expansôes^d^om cora- 
ção, que não envelheceu ainda. Dizem que os cabellos 
brancos são veneráveis. Se o são, é só nos patriarcbts, 
nòft propheiae, e nos apóstolos... Quer que lhe diga que 
amei Paulo? Pois sim... Amei-o muito... Gonheci-<o, já 
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casada ; mas eu foi orna esposa com todas as virtudes^ e 
com a re»gnaçao para todos os sacriãcios. 

Â filha do general *** amava Paulo. 

Aoiiofaa casa era o uuico local onde se reuniam « Im- 
puz-me esta violência, e presteí-me ao doloroso serviço 
de 06 approxtmar, porque precisava matar um veneno com 
outro veneno. 

Helena morreu, e Paulo refugiou-fie a chorar comi-* 
go» £u e o tumulo d ella éramos o unioo passatempo da 
sua atorttientada existência* 

Enviuvei» Encontrei-o semfNre ao meu lado. Sondei 
com muita delicadeia a sua alma, e achei*^ fria. Reco- 
nheci que era meu amigo, porque eu lhe fallava muito 
de Helena. Um homem assim nao podia amar-me... 

« — Porque lhe não revelou a sua alma ? 

ti — Uma mulher, se não está gasta pela libertina- 
gem, ou não é prodigiosamente estúpida, nunca faa se» 
inelhantes revelações. Se elle me perguntasse se eu o 
amava, responder-*lhe*-ia que não, e coraria pela vergo- 
nha da mentira, ou pelo remorso da offensa... Dizem- 
me que as mulheres de hoje são faoeis n'es6as delações 
da sua alma. Se não é a moda que as absolve, o pudor 
de certo nãoé... Emfim, eu nunca lhe disse que o amava, 
nem elle raie proporcionou occasiões de dizer-Jh'o. 

Um anuo antes de conhecer essa mulher fatal... 

« *-*- Quem? Rosa Guilhermina? 

« -^ Sim... Um anno antes de conhecél-a, raras ve- 
zes vinha a minha casa. Vivia muito só: dizia- me nas 
suas frequentes cartas, que vivia namorado da arte, que 
(tofaa muitos retratos de Helena, e que roubava á pintura 
o tempo apenas necessário para visitar-lbe, em S. Fran- 
cisco, a sepultura. 

Relacionado com Rosa, Paulo, sem o pensar, ultra- 
jou-me quanto era possivel 1... O ctume devorou-me al- 
guns dias, e eu tive momentos de detestar o infame ca- 
racter do infeliz moço... Habituada, porém, a dominar- 
me, aêvelei outra vez a mascara, e recebi-o com a mesma 

Í^raça em minha casa para ouvir^he as expaifôivas apo- 
ogías de Rosa Guilhermina. 

Tenfao remoraos de ter sentido uma cruel alegria, 
quando essa mulher o despresou^.. 
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(( --* Naturalmente.* . alguma intriga. . . 

« — Urdida por mim?... 

c( — O amor, muitas veres, obriga^-. 

cc-r^A praticar viUetós? O amor nobre<, nào.J. Eu 
não urdi intrigas... Rosa despresou-o ; porque o seu ca- 
racter era oicaracter de sua mãe... Anna do€armo nas- 
cera nas palhas, fora amante d' um padre, fora adultera 
mulher a'um livreiro, fôra repellida de casa de siia fi- 
lha, f recebera*^ por fim, nos seus salões, sem vergonha 
do seu passado, nem resentimento da sua dignidade. Fi- 
lha de tal mãe, não podia apreciar o amor de Paiilo, que 
amara uma mulher, que morrera por elle. 

la-me esquecendo o conto. . . Fui a Roma ; cheguei lá 
vinta dias depois que recebi a ^arta. 

c( — Encontrou^? • 

a — Sepultado... Morrera seis dias antes... Ao lado 
da sua cabaceira estava o meu retrato... E^ aquelle que 
allí se vê.» 

Reparei. . . Ninguém diria que esta senhora podia ter 
sidotãò bella! 

Cahiam-lhe duas á duas as lagrimas... Eu quizdiver^ 
til*a d'esta dolorosa situação, perguntando-lhe : 
r .a,— ^ Demorou-se era Roma ? 

« -^- Três dias*.. Voltei a Portugal, depois... Deixe- 
me chorar, porque ha muitos annos que não falleí a nin- 
guém n^este homem... Quer saber o resto d' esta historia, 
que &z o seu romance?... Essa seohoradeque faz men- 
ção no seu prologo, pode contar-lh'a..> ' • 

« — Com menos graça que v. exc.*... 

<i — Pois eu lhe digo : RosaGuilhernlina morreu,- ha 
seis annos em. Lisboa j com o titulo de viscondessa de * * *. 
Seu marido ainda vive... E' um dos mais ricos proprie- 
tários do paiz... 

«C—E Maria Elisa? 

c( — Essa mulher pèrdeu^e... Fo^amante de S * * * 
C * í *, que deu escândalo nd Porto, e perturbou a tran- 
quillidaae da sua' casa, e da casa das suas amantes, que 
enam quasi todas casadas. Depois, como elle morresse, 
Maria Elisa, que vivera na companhia de Rosa, reaçiu. 
contra os conselhos de José Bento, e abandonoaaamiga 
para entregar-se a uma vida jdissipadal sem ao meãos a. 
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colorir com as variadas tinturas da hypocrisia. Tocou o 
extremo grau de miséria ; mas doesta miséria prosaica e 
Tillã, e que não pôde ser historiada n^um romance. Não 
era fome nem nudez. Era a negação para todos os sen- 
timentos d^honra. Quando desceu tão abaixo, recebeu 
uma boa mesada de Rosa ; mas dissipou-a com amantes. 
Por fim envelheceu. Rosa tinha morrido, e o visconde 
de * * *, que a soccorrêra estimulado por sua mulher, 
abandonou-a inteiramente. 

« — E ainda vive? 

« — Morreu Já depois que o senhor principiou o seu 
romance. Foi justamente no dia em que sahiu o quinto 
folhetim na Concórdia. 

« — Morreu miseravelmente? 

(( — Não, senhor. Quem lhe prestou os últimos soc- 
corros fui eu. Não lhe faltou uma cama, um medico, 
uma enfermeira, e um padre até ao seu ultimo momento. 

« — Devia ser terrível, nos últimos dias, oolhar d^essa 
mulher para o passado!... 

« — Creio que não... A desgraça desmemoria... Por 
não sei que favor da Providencia, a mulher que se de- 
grada não tem já o senso intimo da sua dignidade per- 
dida. Cahiu, do leito á sepultura, impassível como a pe- 
dra que tomba insensivelmente do alto da serra ao fundo 
do abysmo... 

« — Esqueceu-me perguntar-lhe como viveu Rosa 
com José Bento... 

« — Honradamente, e parece que feliz. 

« — Deixou filhos? 

« — Do segundo marido nenhum. 

« — E aquella Assucena, que tão linda me pintaram? 
Deve hoje ter trinta e tantos annos... 

« — Morreu ha dous... Quer saber a vida d'essa mu- 
lher? 

« — Desejava... 

« — Mas tem de fazer outro volume. 

« — Pois a vida de Assucena dá para tanto? 

« — E' um triste romance... Ha-de escrevêl-o, e in- 

titulal-O : A NKTA DO ARCEDIAGO. 

FIM. 
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